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EXPLICACION 


- La mayor parte de los personajes históricos de 
esta novela, existen aún, y ocupan la posición polí- 
tica ó social que en la época en que ocurrieron los 
sucesos que van á leerse. Pero el autor, por una 
ficción calculada, supone que escribe su obra con 
algunas generaciones de por medio entre él y áqué- 
llos. Y es ésta la. razón por qué el lector no hallará 
nunca en presente los tiempos empleados al hablar 
de Rosas, de su familia, de sus ministros, ebc. 

El autor ha creído que tal sistema convenía tan- 
to á la mayor claridad de la narración, cuanto al 
porvenir de la obra, destinada á ser leída, como to- 
do lo que se escriba, bueno ó malo, relativo á la 
época dramática de la. dictadura argentina, por las 
generaciones venideras, con quienes entonces se ar- 
monizará perfectamente el sistema, aquí adopta- 
do, de describir, en forma reprospectiva, persona- 
jes que viven en la actualidad. 


Montevideo, mayo de 1851 
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TRAICIÓN 


- El 4 de mayo de 1840, á las diez y media de la, 
noche, seis hombres atravesaban el patio de una 
pequeña casa de la calle de Belgrano, en la ciudad 
de Buenos Aires. 

Llegados al zaguán, obscuro, como todo el resto 
de la casa, uno de ellos se detiene, y dice á los 
otros : 

—Todavía una precaución más. : 

—Y de ese modo, no acabaremos de tomar pre- 
cauciones en toda la noche—contesba otro de ellos, 
al parecer el más joven de todos, y de cuya cintura, 
pendía una larga espada, medio cubierta por los 
pliegues de una capa de paño azul que colgaba de 
sus hombros. 

-—Por muchas que tomemos, serán siempre po- 
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cas—replica el primero que había hablado.—Es 
necesario que no salgamos todos á la vez. Somos 
seis; saldremos primeramente tres, tomaremos la 
acera de enfrente ; un momento después saldrán los 
bres restantes, seguirán esta acera, y nuestro pun- 
to de reunión será la calle de Balcarce, donde cruza 
con la que llevamos. : 

—Bien pensado. 

—Sea, y yo saldré delante con Merlo y con el 
señor—Jijo el joven de la espada á la cintura, se- 
ñalando al que acababa de hacer la indicación. Y 
diciendo esto, tiró del pasador de la puerta, la abrió, 
se embozó en su capa, y atravesando á la acera 
opuesta con los personajes que había determinado, 
enfiló la calle de Belgrano en dirección al río. 

Los tres hombres que quedaban salieron dos mi- 
nutos después, y luego de haber cerrado la puerta, 
tomaron la misma dirección que aquéllos, por la 
acera prefijada. . 

Después de caminar en silencio algunas cuadras, 
el compañero del joven que conocemos por la dis- 
tinción de una espada á la cintura, dijo 4 éste, 
mientras aquel otro á quien habían llamado Merlo, 
marchaba delante embozado en su poncho: 

—¡ Es triste cosa, amigo mio! Esta es la última 
vez, quizá, que caminamos por las calles de nues- 
bro país. Emigramos de él para incorporarnos á un 
ejército que habrá de batirse mucho, y Dios sabe 
qué será de nosotros en la guerra. 

—Demasiado conozco esa verdad, pero es nece- 
sario dar el paso que damos... Sin embargo—con- 
tinuó el joven, después de algunos segundos de si- 
lencio ;—hay alguien en este mundo de Dios que 
cree lo contrario que nosotros. 

—¿ Cómo, lo contrario ? 


—Es decir, que piensa que nuestro deber de ar- 
gentinos es permanecer en Buenos Aires. 

A pesar de Rosas ? 

—AÁ. pesar de Rosas. 

—¿ Y no ir al ejército ? 

—Eso es. . 

—¡ Bah ! ese es un cobarde ó un mazorquero. 

—Ni lo uno ni lo otro. Al contrario, su valor ra- 
ya en temeridad, y su corazón es el más puro y no- 
ble de nuestra generación, 

-—¿Pero, qué quiere que hagamos, entonces ? 

-—(Quiere—contestó el joven de la espada, —que 
todos permanezcamos en Buenos Aires, porque el 
enemigo á quien hay que combatir, está en Bue- 
nos Aires, y no en los ejércitos, y hace una hermo- 
sísima cuenta para probar que menos número de 
hombres moriremos en las calles el día de una revo- 
lución, que en los campos de batalla en cuatro ó 
seis meses, sin la menor probabilidad de triunfo... 
Pero dejemos esto, porque en Buenos Aires el aire 
oye, la luz ve, y las piedras ó el polvo repiten 
luego nuestras palabras á los verdugos de nuestra 
libertad.—El joven levantó al cielo unos grandes y 
rasgados ojos negros cuya expresión melancólica se 
avenla perfectamente con la palidez de su semblan- 
te, iluminado con la, hermosa luz de los veintiséis 
años de la vida. 

A medida que la conversación se había animado 
sobre aquel tema y se aproximaban á las barrancas 
del río, Merlo acortaba el paso, ó parábase un mo- 
mento para embozarse en el poncho que lo cubría, 

Llegados á la calle de Balcarce : 

-—Aquí debemos esperar á los demás — dijo 
Merlo. 

—¿Está usted seguro del paraje de la costa en 
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que habremos de encontrar la ballenera ?—pregun- 
tóle el joven. 

—Muy seguro—contestó Merlo.—Yo me he com.- 
prometido 4 ponerlos á ustedes en ella, y sabré 
cumplir mi palabra, como han cumplido ustedes 
la suya, dándome el dinero convenido, no para 
ral, porque yo soy tan buen patriota como cual- 
quiera otro, sino para pagar á los hombres que los 
han de conducir á la otra banda;¡ y ya verán uste- 
des qué hombres son ! 

Clavados estaban los ojos penetrantes del joven 
en los de Merlo, cuando alcanzaron á la comiti- 
va los tres hombres que faltaban. 

—Ahora es preciso no separarnos más—dijo uno 
de ellos.—Siga usted delante, Merlo, y condúz- 
canos. z 

Merlo obedeció, en efecto, y siguiendo la calle 
de Venezuela, dobló por la callejuela de San Lo- 
renzo, y bajó al río, cuyas olas se escurrían tranqui- 
lamente sobre el manto de esmeralda que cubro de 
ese lado las orillas de Buenos Aires. 

La, noche estaba apacible, alumbrada por el te- 
nue rayo de las estrellas, y una brisa fresca del Sur 
empezaba á dar anuncio de los próximos fríos del 
invierno, 

Al escaso resplandor de las estrellas $e descubria 
el Plata, desierto y salvaje como la Pampa, y el ru- 
mor de sus olas, que se desenvolvían sin violencia 
y sin choque sobre las costas planas, parecía más 
bien la respiración natural de ese gigante de la 
América, cuya espalda estaba oprimida por treinta 
naves francesas en los momentos en que tenían 
lugar los sucesos que relatamos. 

Los que alguna vez hayan tenido la fantasía de 
pasearse en una noche obscura á las orillas del río 
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de la Plata, en lo que se llama el «bajo» en Bue- 
nos Aires, habrán podido conocer todo lo que ese 
paraje tiene de' triste, de melancólico, y de impo- 
nente al mismo tiempo. La mirada se sumerge en 
la extensión que ocupa el río, y apenas puede di- 
visar á la distancia la incierta luz de alguno que 
otro buque de la rada interior. La ciudad, ú dos 
ó tres cuadras de la orilla, se descubre informe, 
obscura, inmensa. Ningún ruido humano se perci- 
be, y sólo el rumor monótono y salvaje de las 
olas anima lúgubremente aquel centro de soledad 
y de tristeza. 

Pero aquellos que hayan llegado á ese paraje, 
entre las sombras de la noche, para huir de la pa- 
tria cuando el desenfreno de la dictadura arrojó á 
la proscripción á centenares de buenos ciudadanos, 
esos solamente podrán darse cuenta de las impre- 
siones que inspiraba ese lugar, y en esas horas, 
en que se debía. morir al puñal de la Mazorca si 
eran notados ; ó decir adiós á la patria, $ la familia, 
al amor, si la forbuna les hacía pisar el débil barco 
que debía conducirlos á tierra extraña, en busca 
de un poco de aire libre, y de un fusil en los ejér- 
citos que operaban contra la dictadura. 

En la época á que nos referimos, además, la sa- 
lud del ánimo empezaba á ser quebrantada por el 
terror: por esa enfermedad terrible del espíritu, 
conocida y estudiada por la Inglaterra y por la 
Francia, mucho tiempo antes que la conociéramos 
en la América, . 

A las cárceles, 4 las «personerías», á los fusila- 
mientos, empezaban á suceder los asesinatos oficia- 
les ejecutados por la Mazorca; por ese club de 
bandidos, á quienes los primeros partidarios de 
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Cromvell habrían mirado con repugnancia, y los 
amigos de Marat con horror, 

El terror, pues, que empezaba ú apoderarse de 
todos los espiritus, no podía dejar de ejercer gu in- 
fluencia eficaz en el ánimo de esos hombres que ca- 
minaban en silencio por la costa del río, en direc- 
ción á Barracas, á las once de la noche, y con el 
designio de emigrar de la patria, crimen de lesa ti- 
ranía que se castigaba irremediablemente con la 
muerte. 

Nuestros prófugos caminaban sin cambiar una 
sola palabra ; y es ya tiempo de dar á conocer sus 
nombres. 

Aquel que iba delante de todos, era Juan Merlo, 
hombre del vulgo, de ese vulgo de Buenos Aires 
que se hermana con la gente civilizada por el vesti- 
do, con el gaucho por su antipatía á la civilización, 
y con el pampa por sus habitudes bolgazanas. 
Merlo, como se sabe, era el conductor de los de- 
más. 

A pocos pasos segulale el coronel don Francis- 
co Lynch, veterano desde 1813, hombre de la más 
culta y escogida sociedad, y de hermosura remar- 
cable. 

En pos de él caminaba el joven Eduardo Belgra- 
ho, pariente del antiguo General de este nombre, 
y poseedor de cuantiosos bienes que había hereda- 
do de sus padres; corazón valiente y generoso, é 
inteligencia privilegiada por Dios y enriquecida por 
el estudio. Este es el joven de los ojos negros y me- 
lancólicos, que conocen ya nuestros lectores. 

En seguida de él, marchaban Oliden, Riglos y 
Maisson, argentinos todos. 

En este orden habían llegado ya á la parte del 
Bajo que está entre la Residencia y la alta barran- 
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cs que da á Barracas en la calle de le. Reconquis- 
ta; (1) es decir, se hallaban en línea paralela con 
la casa que habitaba el ministro de S. M. B. ca- 
ballero Mandeville. 

En ese paraje, Merlo se detiene y les dice: 

-—Es por aquí donde la bajlenera debe atracar. 

Las miradas de todos se sumergieron en la obs- 
curidad, buscando en el río la embarcación salva- 
dora, mientras que Merlo parecia que la buscaba 
en tierra, pues que su vista se dirigía hacia Barra- 
cas, y no á las aguas donde estaba clavada la de 
los prófugos. 

—No está—dijo Merlo ;—no está aqui, es nece- 
sario caminar algo más. 

La comitiva le siguió en efecto ; pero no llevaba 
dos minutos de marcha, cuando el coronel Lynch, 
que iba en pos de Merlo, divisó un gran bulto á 
breinta ó cuarenta varas de distancia, en la misma 
dirección que llevaban; y en el momento en que 
se volvía á comunicarlo á sus compañeros, un 
¡quién vive! interrumpió el silencio de aquellas 
soledades, llevando un repentino pavor al ánimo 
de todos. : 

—No respondan ; yo voy á adelantarme un poco 
á ver si distingo el número de hombres que hay— 
dijo Merlo, que sin esperar respuesta caminó al- 
gunos pasos primero, y tomó en seguida una rá- 
pida carrera hacia las barrancas, dando al mismo 
tiempo un agudo silbido. 

Un ruido confuso y terrible respondió inmediata- 
mente á aquella señal: el ruido de una estrepitosa 
carga de caballería, dada por cincuenta jinetes, 


(1) El lector debe tener en cuenta que la actual calle de la 
O se denominó de la Reconquista por algún tiempo.—(N. 
£ »”, 


que en dos segundos cayeron como un torrente 80: 
bre los desgraciados prófugos. 

El coronel Lynch apenas tuvo tiempo para sa- 
car de su bolsillo una de las pistolas que llevaba, 
y antes de poder hacer fuego, rodó por tierra al em- 
puje violento de un caballo. 

Maisson y Oliden pueden disparar un tiro de pis- 
tola cada uno, pero caen también como el coronel 
Lynch. 

Riglos opone la punta de un puñal al pecho del 
caballo que lo atropella, pero rueda también á su 
empuje irresistible, y caballo y jinete caen sobre 
él. Esbe último se levanta al instante, y su cuchi- 
llo, hundiéndose tres veces en el pecho de Riglos, 
hace de este infeliz la primera víctima de aquella 
noche aciaga, 

Lynch, Maisson, Oliden, rodando por el suelo, 
ensangrentados y aburdidos bajo las herraduras de 
los caballos, se sienten pronto asir por los cabellos, 
y que el filo del cuchillo busca la garganta de cada 
uno, al influjo de una voz aguda é imperante que 
blasfemaba, insultaba y ordenaba allí: ¡los infeli- 
ces se rovuelcan, forcejean, gritan ; llevan sus ma- 
nos hechas pedazos ya, á su garganta para defen- 
derla-... ¡todo en vamo!... El cuchillo mutila las 
manos, los dedos caen, el cuello es abierto á gran- 
des tajos ; y en los borbollones de la sangre se esca- 
pa el alma de las víctimas á pedir á Dios la justicia, 
debida á su martirio. 

Y, entretanto que los asesinos se desmontan y 
se apiñan en derredor de los cadáveres para robar- 
les alhajas y dinero; entretanto que nadie se ve 
ni se entiende en la obscuridad y confusión de esta. 
escena espantosa, á cien pasos de ella ge encuentra. 
un pequeño grupo de hombres que, cual un solo 
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cuerpo expansivamente clástico, tomaba, en cada 
segundo de tiempo, formas, extensión y proporcio- 
nes diferentes: era Eduardo que se batía con cua- 
tro de los asesinos. 
En el momento en que cargaron sobre los: pró- 
fugos, en aquel mismo en que cayó el coronel 
Lynch, Eduardo, que marchaba tras él, atravie- 
sa, casi de un salto, un espacio de quince pies en 
dirección á las barrancas. Esto sólo le basta para 
ponerse en línea con el fianco de la caballeria, y 
evitar su empuje; plan que su rápida imaginación 
concibió y ejecutó en un segundo, biempo que le 
había bastado también para desenvainar su .es- 
pada, arrancarse la capa que llevaba prendida al 
cuello, y recogerla sobre su brazo izquierdo. 
Pero, si había librádose del choque de los caba- 
llos, no había evitado ser visto, á pesar de la obs- 
curidad de la noche, que por momentos encubria la 
débil claridad de las estrollas. El muslo de un jine- 
te roza con su hombro izquierdo; y ese hombre y 
otro más hacen girar sus caballos con la pronti- 
tud del pensamiento, y embisten, sable en mano 
sobre Eduardo. : 
Este no ve, adivina, puede decirse, la acción de 
los asesinos, y dando un salto hacia ellos,.se inter- 
pone entre los dos caballos, cubre su cabeza con 
su brazo izquierdo envuelto entre el colchón que 
le formaba la capa, y hunde su espada hasta: la 
guarnición en el pecho del hombre que tiene á su 
derecha, Cadáver ya, aún no ha caldo ese hombro 
de su caballo, cuando Eduardo ha. retrocedido diez 
pasos, siempre en dirección á la ciudad. 
En ese momento, tres asesinos más se reunen 
al que acababa. de sentir caer el cuerpo de un com- 
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pañero á los pies de su caballo, y los cuatro cargan 
entonces contra Eduardo. 

Este se desliza rápidamente hacia su derecha 
para evitar el choque, tirando al mismo tiempo un 
terrible corte, que hiere la cabeza del caballo que 
presenta cl flanco de los cuatro. El animal se sáou- 
de, se recuesta súbitamente sobre los otros, y el ji- 
nete, creyendo que su caballo está herido de muer- 
te, se tira de él para librarse de la caida ; y los obros 
se desmontan al mismo tiempo, siguiendo la acción 
de su compañero, cuya causa ignoran. 

Eduardo tira entonces su capa, y retrocede diez 
ó doce pasos más. La idea de emprender la carrera 
pasa un momento por su imaginación ; pero com- 
prende que la carrera no hará sino cansarlo y pos- 
trarlo, pues que sus perseguidores montarán de 
nuevo y lo alcanzarán pronto. 

Esta reflexión, súbita como la luz, sin embargo, 
no había terminádose en su pensamiento, cuando 
los asesinos estaban ya sobre él, tres de ellos con 
sables de caballería y el otro armado de un cuchillo 
de matadero. Tranquilo, valiente, vigoroso y dies- 
tro, Eduardo los recibe 4 los cuatro parando sus 
primeros golpes, y evitando con ataques parciales 
que le formasen el elrculo que pretendian. Los tres 
de sable lo acometen con rabia, lo estrechan y diri- 
gen todos los golpes ¿ su cabeza ; Eduardo los para, 
con un doble circulo, y haciendo dilatar la rueda 
que le formaban, con cortes de primera y tercera, 
comienza á ganar hacia la ciudad largas distancias, 
conquistando terreno en los cortes con que ofen- 
día, y en los círculos dobles con que paraba. 

Los asesinos se ciegan, se encarnizan, no pue- 
den comprender que un hombre solo les resista 
tanto; y en sus vértigos de sangre y de furor, no 
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perciben que se hallan ya á doscientos pasos de sub 
compañeros ; cumpliéndose más en cada momento 
la intención de alejarlos, que desde el principio tu- 
vo Eduardo, para perderse con ellos entre la obs- 
curidad de la noche. 

Eduardo, sin embargo, sentía que la fuerza le 
iba faltando, y que era ya difícil la respiración de 
su pecho. Sus contrarios no se cansan menos, y tra- 
tan de estrecharlo por última vez. Uno de ellos in- 
cita á los otros con palabras de demonio; pero al 
momento de descargar sus golpes sobre Eduardo, 
éste tira dos cortes á derecha é izquierda, con toda 
Ja, extensión de su brazo, amaga á todos, y pasa co- 
mo un relámpago de acero por el centro de sus ase- 
sinos, ganándose algunos pasos más hacia la ciu- 
dad. 

El hombre del cuchiilo acababa de perder éste y 
parte de su mano al filo de la espada de Eduardo, 
y otro de los de sable empieza á perder la fuerza 
en la sangre abundante que se escurría de una 
honda herida en su caboza. 

Los cuatro lo hostigan con tesón, sin embargo. 
El hombre mutilado, en un acceso de frenesí y de 
dolor, se arroja. sobre Eduardo y lanza sobre su ca- 
beza el inmenso poncho que tenía en su mano iz- 
quierda. Este último, que no había comprendido 
la intención de su contrario, eree que lo atropella 
con el puñal en la mano, y lo recibe con la punta de 
su espada, que le atraviesa el corazón. El poncho 
había llegado á su destino; la cabeza y el cuerpo de 
Eduardo quedan cubiertos con él; no se turba su 
espíritu, sin embargo; da un salto atrás ; su mano 
izquierda, libre de su capa, que había arrojado des- 
de el principio del combate, coge el poncho y am- 
pieza ú desenvolverlo de la cabeza, mientras su 
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diestra describe círculos con su espada en todas di- 
recciones. Pero en el momento en que gu vista 
quedaba libre de aquella nube repentina y densa 
que la cubrió, la punta de un sable penetra á lo 
largo de su costado izquierdo, y el filo de otro le 
abre una honda herida sobre el hombro derecho. 

—¡ Bárbaros—dice Eduardo,—no conseguiréis 
llevarle mi cabeza 3 vuestro amo, sin haber antes 
hecho pedazos mi cuerpo! 

Y recogiendo todas las pocas fuerzas que le que- 
daban, para en tercia una estocada que le tira su 
contrario más próximo; y desenganchando, Se va. 
á fondo, en cuarta, con toda. la extensión de su 
cuerpo: dos hombres caen á la vez al suelo: el 
contrario de Eduardo, atravesado el pecho, y 
Eduardo, que no ha tenido fuerzas para volver á su 
primera posición, y que cac, sin perder, empero, 
su conocimiento ni su valor. 

Los dos asesinos que peleaban aún se precipi- 
ban sobra él. 

—; Aún estoy vivo !—grita Eduardo, con una vez 
nerviosa y sonora ; la primera voz fuerte que habla 
resonado eu ese lugar é interrumpido el silencio de 
esa terrible escena; y los ecos de esa voz se repi- 
tieron en mucha extensión de aquel lugar solita- 
rio, 

Eduardo se incorpora un poco; fija el codo de su 
brazo derecho sobre el vientre del cadáver que te- 
nía 4 su lado, y tomando la espada con la mano 
izquierda, quiere todavía sostener su desigual com- 
bate. . 

Aun en ese estado, los asesinos se le aproximan 
con recelo. Uno de ellos se acerca por los pies de * 
Eduardo y descarga un sablazo sobre su muslo iz- 
quierdo, que el infeliz no tuvo tiempo, ni posición, 
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ni fuerza para parar. La impresión del golpe le ins- 
pira un último esfuerzo para incorporarse ; pero á 
ese tiempo, la mano del otro asesino lo toma de los 
cabellos, da con su cabeza en tierra, 6 hinca sobre 
su pecho una rodilla. 

—¡ Ya estás, unitario, ya estás agarrado l—-le di- 
se, y volviéndose al otro, que se había abrazado de 
los pies de Eduardo, le pide su cuchillo para dego- 
llarlo. Aquél se lo pasa al momento, Eduardo hace 
esfuerzos todavía. por desasirse de las manos que lo 

oprimen, pero esos esfuerzos no sirven sino” para 
hacerle perder por sus heridas la poca sangre que 
le quedaba en sus venas. 

Un relámpago de risa feroz, infernal, ilumina la 
fisonomía del bendido cuando empuña el cuchillo 
que le da su compañero. Sus ojos se dilatan, sus 
narices se expanden, su boca se entreabro, y tiran- 
do con su mano izquierda los cabellos de Eduardo, 
casi exánime, y colocando bien perpendicular su 
irente con el cielo, lleva el cuchillo ¿4 la. garganta 
del joven, 

Pero en el momento en que su mano iba á hacer 
correr el cuchillo sobre el cuello, un golpe se escu- 
cha, y el asesino cae de boca sobre el cuerpo del 
que iba á ser su víctima. 

—¡A ti también te irá tu parte l—dice la voz 
fuerte y tranquila de un hombre que, como valdo 
del cielo, se dirige con su brazo levantado hacia el 
último de los asesinos que, como se ha visto, nsta- 
ba oprimiendo los pies de Eduardo, porque, aun 
medio muerto, temía acercarse hasta sus manos. 
El bandido se pone de pie, retrocede, y toma re- 
pentinamente la huida en dirección al rio. 

El hombre, enviado por la Providencia, al pare- 
cor, no lo persigue ni un solo paso; se vuelvo á 
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aquel grupo de heridos y cadáveres, en cuyo centro 
se encontraba Eduardo. 

El nombre de éste es pronunciado luego por cl 
desconocido con toda la expresión del cariño y de 
la incertidumbre. Toma entre sus brazos el cuerpo 
del asesino que había caldo sobre Eduardo, lo sus- 
pende lo separa de él, é hincando una rodilla en 
ticrra, suspende el cuerpo del joven, y reclina su 
cabeza contra su pecho. 

—;¡ Todavía vivel—dice, después de haber sen- 
tido su respiración ; su mano toma la de Eduardo, 
y una leve presión le hace conocer que vive y que 
le ha conocido. 

Sin vacilar, alza entonces la cabeza, gira sus ojos 
zon inquietud ; se levanta fuego, toma á Eduardo 
por la cintura con el brazo izquierdo, y cargándolo 
al hombro, marcha hacia la próxima barranca, en 
que estaba situada la casa del señor Mandeville. 

Su marcha, segura y fácil, hace conocer que 
aquellos parajes no eran extraños á su planta. 

—¡ Ah ¡|—exclama de repente, —apenas laltará 
media cuadra, y...bengo que descansar, porque... 
—y el cuerpo de Eduardo se le escurre de los bra- 
zos, entre la sanpre que á los dos cubría. —¡ Eduar- 
do!—le dice, poniéndole sus labios en el oido ;— 
¡Eduardo! soy yo, Daniel, tu amigo, tu compañe- 
ro, tu hermano Daniel. 

El herido mueve lentamente la cabeza y entre- 
abre los ojos. Su desmayo, ocasionado por la abun- 
dante pérdida de su sangre, empezaba á pasar, y 
la brisa fría de la noche á reanimarlo un poco. 

—Huye... ¡ Sálvate, Daniol !—fueron las prime- 
ras palabras que pronunció. 

Deniel lo abraza. 

<«—No se trata de mi, Eduardo; se trata-de... 4 
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vor... pasa tu brazo izquierdo por mi cuello ; 5 0pii- 
me lo más fuerte que puedas... pero, ¿qué diablos 
es esto? ¿Te has batido acaso con la mano izquier- 
la, que conservas la espada empuñada con ella? 
¡Ah, pobre amigo, esos bandidos te habrán herido 
la, ceca L... ¡y no haber estado contigo yo! 

Y durante hablaba así, queriendo arrancar de los 
labios de su amigo alguna respuesta, alguna pala- 
bra que le hiciese comprender el verdadero estado 
de sus fuerzas, ya que temblaba de conocer la gra- 
vedad de sus heridas, Daniel cargó de nuevo 4 
Eduardo, que, vuelto en sí de su primer desmayo, 
hacía una débil fuerza sobre los hombros de su li- 
bertador, y lo llevó en sus brazos segunda vez, 
en la misma dirección que la anterior. 

El movimiento y la brisa vuelven al herido un 
poco de la vida, que le había arrebatado la sangre ; 
y con un acento lleno de cariño : 

—Basta Daniel—dice ;—apoyado en tu brazo, 
creo que podré caminar un poco. 

—No hay necesidad-——responde éste, poniéndolo 
suavemente en tierra ;—ya estamos en el lugar 
adonde quería conducirte. 

Eduardo quedó un momento de pie; poro su 
muslo izquierdo estaba cortado casi hasta el hue- 
so, y al tomar esa posición, todos los músculos se 
resintieron, y un dolor agueliino hizo doblar las 
rodillas del JOVen... 

—Ya me imaginaba que no podrías estar le pie 
—dijo Daniel, fingiendo naturalidad en su voz, 
pues que toda su sangre se había helado, sosj:0- 
chando entonces que las heridas de Eduardo eran 
mortales.—Pero, felizmente—continuó,—ya esta- 
mos aquí, aqui, donde podré dejarte en seguridad, 
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mientras voy á buscar los medios de conducirte á 
otra parte. 

Y diciendo esto, había vuelto á cargar á su ami- 
go, descendiendo con él, 4 fuerza de gran trabajo, 
á lo hondo de una. zanja, de cuatro ó cinco pies de 
profundidad, que dos días antes habían empezado 
á abrir á distancia de veinte pies del muro lateral 
de una casá, sobre la barranca que acababa de su- 
bir Daniel con su pesada pero querida carga; casa 
que no era otra que la del ministro de S. M. B., 
caballero Mandeville. 

Daniel sienta á su amigo en el fondo de la zanja, 
lo recuesta contra uno de los lados de ella, y le pre- 
gunta dónde se siente herido. 

—No sé ; pero aquí, aquí siento dolores terribles 
—dice Eduardo, tomando la mano de Daniel y lle- 
vándola, á su hombro derecho y á su muslo iz- 
quierdo. , 

Daniel respira entonces con libertad, 

—Ki solamente estás herido ahí-—dice,—no es 
nada, mi querido Edusrdo—oprimiéndolo en sus 
brazos con toda la efusión de quien acaba de salir 
Telizmente de una incertidumbre penosa; pero á la 
presión de sus brazos, Hiduardo exhala un ¡ay! 
agudo y dolorido. 

—Debo estar también... sl... estoy herido aqui— 
dice, llevando la mano de Daniel á su costado iz- 
quierdo ;—pero sobre todo el muslo... el muslo me 
hace sufrir horriblemente. 

—Espera—dice Daniel, sacando un pañuelo de 
su bolsillo, con el cual venda fuertemente el mus- 
lo herido.—Esto, á lo menos—<continúa,—podrá 
contener algo la hemorragia; ahora, venga la cin- 
tura; ¿es aquí donde sientes la herida ? 
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-—Entonces.,. aquí ostá mi corbata—y con ella 
oprime fuertemente el pecho de su amigo, 

Todo esto lo hace y lo dico fingiendo una con- 
fianza que habla empezado ¿ faltarle desde que 
supo que había una herida en el pecho, que podría 
haberle interesado alguna entraña, Y lo dice y lo 
hace todo entre la obscuridad de la noche, y en el 
fondo de una zanja estrecha y húmeda. Y como un 
sarcasmo de esa posición terriblemente poética en 
que se encontraban los dos jóvenes, porque Daniel 
lo era también, los sonidos de un piano llegaron en 
este momento á sus oídos: cl señor” Mandeville 
tenía esa noche una pequeña tertulia en gu Casa. 

—¡ Ah |—dice Daniel, acabando de vendar á su 
amigo :—8S. E. inglesa se divierte.. 

—;¡ Mientras á sus puertas se asesina é los ciu- 
dadanós de este país !-—exclama Eduardo. 

—Y es precisamente por eso por lo que se divier- 
te. Un ministro inglés no puede ser buen ministro 
inglés, sino en cuanto represente fielmente á la Tn- 
elaterra, y esta noble señora baila y canta en de- 
rredor de los muertos como las viudas de los hoten- 
totos, con la sola diferencia de que éstas lo hacen 
de dolor, y aquélla de alegría. 

Eduardo se sonrió de esa idea, nacida de una Ca- 
boza cuya imaginación él conocía y admiraba tan- 
to; ¿iba á hablar, cuando de repente Daniel le po- 
ne su mano sobre los labios. 

-—Siento ruido—le dice al oído, buscardo á tien- 
tas la espada. 

Y, en efecto, no se había equivocado. El ruido de 
las pisadas de dos caballos se percibía claramente, 
y un minuto después, el eco de voces humanas 
llegó hasta los dos amigos. 

Todo se hacía más perceptible por instantes ; 
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entendiéndose al fin, clara y distintamente, la voz 
de los que venian conversando. 

—Oye—Aice uno de ellos, á diez ó doce pasos de 
la zanja, —saquemos fuego, y ú la luz de un ciga- 
rro, podremos contar, porque yo no quiero ir hasta 
la Boca, sino volverme á casa. 

—Bajemos, entonces—responde aquel á quien se 
había dirigido; y dos hombres desmontan de sus 
caballos, sonando la vaina de latón de sus sables, 
al pisar en tierra, 

Cada uno de ellos tomó la rienda de su caballo, 
y, caminando hacia le zanja, vinieron 4 sentarse á 
cuatro pasos de Daniel y Eduardo. 

Uno de los dos recién llegados, sacó sus avios de 
fumar, encendió la yesca, luego un gruseo cigarro 
de papel, y dijo al otro : 

—-A ver, dame esos papeles, uno por uno. . 

El otro se quitó el sombrero, sacó de él un rollo 
de billetes de Banco, y dió uno de ellos 4 su com- 
pañero, quien tomándolo con la mano izquierda, 
lo aproximó á la brasa del cigarro que tenía en la 
boca, y aspirando con fuerza, iluminó todo el bi- 
llete con los reflejos de la brasa activada con la as- 
piración. 

—¡ Cien l—dice aquel que había entregado el bi- 
llebe, y cuya cara se había juntado con la del otro 
para ver junto con él el número. E 
. —¡Cien!—dice el del cigarro, arrojando por la 
boca una gruesa nube de humo. 

Y la misma operación que con el primer billete, 
se hace con treinta de igual valor; y después de re- 
partirse 1.500 pesos cada uno de los dos hombres, 
mitad de los 3.000 que sumaban los treinta billetes 
de 100 pesos, dice aquel que alumbraba los pape- 
es: 
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—¡ Yo creía que sería más! ¡Si hubiésemos de- 
gollado al otro, nos hubiese tocado la bolsa de on- 
ZAS. 

—¿Y adónde iban esos unitarios? Al ejército de 
Lavalle, ¿no es verdad ? 

—¡ Pues! ¿Y adónde se habían de ir? To que yo 
siento es que no se quieran ir todos, para que tu- 
viéramos de éstas todas las noches. 

—¡ Pero, y si alguna vez entra Lavalle, y alguien 
nos delata | 

—¡ Qué! Nosotros somos mandados; y cuando 
veamos la cosa mal, nos pasaremos; entretanto, 
yo me he de hacer matar por el Restaurador, y por 
eso soy de la gente de confianza del Comandante. 

—;¡ Viate mucho | ¡Que nos eche de menos luego, 
y veremos tú y yo lo que nos pasa ! 

—¡Oh! ¿Y él no nos mandó por este lado, y ú 
Morales por el Retiro, y á Diego, con cuatro más, 
por las calles, á buscar al que se escapó ? Entonces, 
le decimos mañana que hemos pasado la noche bus- 
cándolo, y no nos dirá nada, 

—Pero, ¡qué susto llevaba Camilo cuando fué á 
avisar al Comandante! Lie dijo que salieron cuatro 
4 proteger al unitario, pero no le ha de háber crel- 
do, porque sábe que es flojo. 

—Sí, pero los otros no eran flojos, y uno solo no 
los había de matar, Por mi parte, yo no los busco. 

—¡ Qué buscarlos! Yo me voy á la Boca—dijo 
aquel que había traído los billetes en el sombrero, 
levantándose y montando tranquilamente en su 
caballo, mientras el otro se dejó estar sentado. 

—Bueno—dice éste, —ándate no más ; yo voy á 
acabar mi cigarro antes de irme á casa; mañana te 
iré 4 buscar de madrugada, para que nos vayamos 
al cuartel. 
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—Entoneos, hasta. mañana—dice aquél, dando 
vuelta á su caballo, y tomando al trote el camino 
de la Boca. 

Algunos minutos después, el que se había, que- 
dado, mete la mano al bolsillo, saca una cosa que 
aproxima á su cigarro en la boca, y la contempla á 
la claridad que espacía la brasa. 

—; Y es de oro el reloj—dice ;—esto nadie me lo 
vió sacar; y la plata que me den por él, no la par- 
bo con ninguno. : 

Y examinaba y volvía á examinar el reloj á la luz 
de su cigarro, 

—;¡ Y está andando !—dice, aplicándosele al oído, 
—pero yo no sé... yo no sé cómo se sabe la hora... 
—y volvía é iluminar su preciosa, alhaja. ..—ósta 
es cosa de unitariós !... la hora que yo sé, es que so- 
rán las doce, y que.. 

—Esa es la- última do tu vida, bribón—dico Da- 
niel, dando sobre la cabeza del bandido, que cayó 

al instante, sin dar un solo grito, el mismo golpe 
que había dado en la cabeza de aquel qué puso el 
cuchillo sobre la garganta de Hduardo; golpe que 
produjo el mismo sonido duro y sin vibración, Ola" 
sionado por un instrumento que Daniel tenía en 
sus manos, muy pequeño, y que no conocemos to- 
davia, el cual parece que hacia, sobre la cabeza hu- 
mana el mismo efecto que una bula de cañón que 
se la llevase, pues que los dos que hemos visto 
caer, no habian dado un solo grite, 

Daniel, que había salido de la, zanja, y llegádose 
como una sombra hasta el bandido, luego que le 
dió el golpe en la cabeza, tomó la brida del caballo, 
lo trajo hasta la zanja, y sin soltarla, bajó y dió un 
abrazo á su amigo. 

—¡ Valor, valor! mi Eduardo; ¡ya estás libre... 
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galvo... la Providencia te envía un caballo, que eta 
lo único que necesitábamos ! 

—+£$Í, me encuentro un poco reanimado, pero es 
necesario que me sostengas... no puedo estar de 

le. 
E —No hagas fuerza—dice Daniel, que carga otra 
vez á Eduardo, y lo sube al borde de la zanja. 

En seguida salta 6l, y con esfuerzos indecibles, 
consigue montar á Eduardo sobre el caballo, que 
se inquietaba con las evoluciones que se hacían á 
su lado. En seguida recoge la espada de su amigo, y 
de un salto, se monta en la grupa; pasa sus brazos 
por la cintura de Eduardo, toma de sus débiles 
manos las riendas del caballo, y le hace subir inme- 
diatamente por una barramca inmediata á la casa 
del señor Mandeville. 

—Deniel, no vamos á mi casa, porque la excon- 
traríamos cerrada. Mi criado tiene orden de no dor- 
mir en ella este noche, 

—No, no, por cierto; no he tenido la idea de 
querer pasearte por la calle del Cabildo á estas ho- . 
ras, en que veinte serenos alumbrarían nuestros 
- cuerpos federalmente vestidos de sangre. 

—Bien ; pero tampoco á la tuya. 

—Mucho menos, Eduardo; yo treo que nunca 
he hecho locuras en mi vida ; y llevarte á mi casa 
sería haber hecho una por todas las que he dejado 
de hacer. 

—¿Y adónde, pues? 

—Ese es mi secreto, por ahora. Pero no me ha- 
gas más preguntas. Habla lo menos posible. 

Daniel sentía que la cabeza de duardo buscaba 
algo en que reclinarse, y con su pecho le dió un 
apoyo que bien necesitaba ya, porque en aquel mo- 
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mento, un segundo vértigo le anublaba la vista y lo 
desfallecia ; pero, felizmente, le pasó pronto. 

Daniel hacía marchar al paso su caballo. Llegó 
por fin á la calle de la Reconquista, y tomó la di- 
rección á Barracas ; atravesó las del Brasil y Pata- 
gones, y tomó á la derecha por una calle encajona- 
da, angosta y pantanosa, y en cuyos lados no había 
edificio alguno, sino los fondos de ladrillos ó de bu- 
nas de aquellas casas con que termina la ciudad, 
sobre las barrancas de Barracas. 

Al cabo de seiscientos pasos, la callejuela da 
salida á la empinada y solitaria barranca de Mar- 
có, cuya pendiente rápida y estrechísimas sendas, 
causan temor de día mismo á los que se dirigen á 
Barracas, que prefieren la barranca empedrada de 
Brown, ó la de Balcarce, antes que bajar por aquel 
medio precipicio, especialmente, si el terreno está 
húmedo. A esa barranca llegó Daniel, y las mis- 
mas cualidades de mala y solitaria fueron para él 
en ese momento una garantía, por la que le daba 
preferencia. Además, él conocía perfectamente los 
senderos, y bajó por ella, dirigiendo hábilmente 
su caballo, sin ningún contratiempo. : 

Llegado á la calle traviesa entre Barracas y la 
Boca, dobló á la derecha, y recostándose á la orilla 
del camino, llegó al fin á la calle Larga de Barra- 

_cas, sin haber hallado una sola persona en su trán- 
sito. Tomó la derecha de la calle, enfiló los edifi- 
cios lo más aproximado á ellos que le fué posible, 
é hizo tomar el trote largo á su caballo, como si 
quisiera salir de ese camino, frecuentado de noche 
por algunas patrullas de policía. . 

Al cabo de pocos minutos de marcha, detiene su 
caballo, gira sus ojos, y, convencido de que no veía 
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ni ola nada, hace tomar el paso á su caballo, y dice 
á Eduardo: 

-—Ya estás en salvo, pronto estarás en seguridad 
y curado. 

—¿Dónde ?—le pregunta Eduardo, con voz su- 
mamente desfallecida. 

—Aquí—le. responde Daniel, subiendo el caba- 
llo 4 la vereda de una casa, por cuyas ventanas, 
cubiertas con celosías y los vidrios por espesas cor- 
tinas de muselina blanca cn la parte interior, se 
transparentaban las luces que iluminaban las habi- 
taciones; y al decir aquella palabra, arrima el 
caballo á las rejas, é introduciendo su brazo por 
ellas, y las celosías, tocó suavemente en los crista- 
les. Nadie respondió, sin embargo. Volvió é amar 
segunda vez, y entonces, una voz de mujer pre- 
guntó con un acento de recelo : 

—¿ Quién es? 

—Yo soy, Amalia, yo, tu primo. 

— Daniel l—dijo la misma voz, aproximándose 
más á la ventana la persona del interior. 

—$Si, Daniel. 

Y en el momento la ventana se abrió, la celo- 
sía fué alzada, y una mujer joven y vestida de ne- 
gro inclinó su cuerpo hasta tocar las rejas con su 
mano. Pero al ver dos hombres en un mismo ca- 
ballo, retiróse de esa posición como sorprendida. 

—¿No me conoces, Amalia? Oye: abre al mo- 
mento la puerta de la calle; pero no despiertes á 
los criados ; ábrela tú misma. 

—¿Pero, qué hay, Daniel? 

—No pierdas un segundo, Amalia, abre en este 
momento en que está solo el camino; me va la 
vida, más que la vida, ¿lo entiendes ahora? 

—¡ Dios mio!—exclama la joven que cierra la 
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ventana, y se precipita á la puerta de la sala, de 
ésta á la de la calle, que abre sin cuidarse de ha- 
cer poco ó mucho ruido, y que, saliendo hasta la 
vereda, dice á Daniel: : 

—¡ Entra !—pronunciando esta palabra con cse 
acento de espontaneidad sublime que sólo las mu- 
jeres tienen en su alma sensible y armoniosa cuan- 
do ejecutan alguna acción de valor, que siempre 
es en ellas la obra, no del raciocinio, sino de la 
inspiración. e 

— Todavía no—dica Daniel que ya estaba en tic- 
rra con Eduardo sostenido por la cintura; y de 
ese modo, y sin soltar la brida del caballo, llega á 
la puerta. 

—Ocupa mi lugar, Amalia; sostén 4 este hom- 
bre que no puede andar solo. 

Amalia, sin vacilar, toma con sus manos un bra- 
zo de Eduardo, que, recostado contra el marco do 
la puerta, hacia esfuerzos indecibles por mover su 
pierna izquierda, que le pesaba enormemente. 

—¡ Gracias, señorita, gracias ! —dijo con voz ile- 
na de sentimiento y de dulzura, 

—¿ Está usted herido? 

—Un poco. 

—;¡ Dios mío I—exclamó Amalia, que sentía en 
sus manos la humedad de la sangre. 

Y mientras cambiaban estas palabras, Daniel 
habia conducido el caballo al medio del camino, 
y poniéndolo en dirección al puente, con la rienda 
al cuello, dióle un fuerte cintarazo en el anca con 
la espada de Eduardo, que no había abandonado 
un momento. El caballo no esperó una segunda 
señal, y tomó al galope en aquella direción. 

—;¡ Ahora—dice Daniel, — ¡adentro! — acercán- 
dose ú la puerta, levantando á Eduardo por la cin- 


E PRA 

tura hasta ponerlo en el zaguán, y ceirando aqué- 
lla. De ese mismo modo lo introdujo en la sala, y 
puso por fin, sobre un sofá, á aquel hombre á quien 
había salvado y protegido tanto en aquella noche 
de sangre; aquel hombre, lleno de valor moral 
y de espiritu todavía, y cuyo cuerpo no podía, sin 
embargo, sosberrerse por sí solo un momento, 
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LA PRIMERA CURACIÓN 


Cuando Daniel colocó 4 Eduardo sobre cl sofá, 
Amalia, pues ya distinguiremos por su nombre ú 
la, joven prima de Daniel, pasó corriendo á un pe- 
queño gabinete contiguo á la sala, separado por un 
tabique de cristales, y tomó de una mesa de már- 
mol negro una pequeña lámpara de alabastro, d cu- 
ya luz la joven leía las Meditaciones, de M. Lamazr- 
tine, cuando Daniel llamó ú¿ los vidrios de la venta- 
na, y volviendo á la sala, puso la lámpara sobre 
una mesa redonda de caoba, cubierta de libros y 
de vasos de flores, : 

En aquel momento Amalia estaba excesivamen- 
te pálida, efecto de las impresiones inesperadas 
que estaba recibiendo; y los rizos de su cabello 
castaño-claro, echados atrás de la oreja pocos mo- 
mentos antes, no estorbaron á Eduardo descubrir 
en una mujer de veinte años una fisonomía eri- 
cantadora, una frente majestuosa y bella, unos 
ojos pardos llenos de expresión y sentimiento, y 
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una figura hermosa, cuyo traje negro parecerla es. 
cogido para hacer resaltar la reluciente blancura 
del seno y de los hombros, si su tela no revelase 
que era un vestido de duelo, 

Daniel se aproximó á la mesa en el acto en que 
Amalia colocaba la lámpara, y tomando las pe- 
queñas manos de azucena de su hermosa prima, 
le dijo: 

—Amalia, en las pocas veces que nos vemos, 
te he hablado siempre de un joven con quien me 
liga la más intima y fraternal amistad ; ese joven 
Eduardo, es el que acabas de recibir en tu casa, 
el que está ahí gravemente herido. Pero sus he- * 
ridas son «oficiales», son la obra de Rosas, y es 
necesario curarlo, ocultarlo y salvarlo. 

—«¿Pero, qué puedo hacer yo, Daniel ?—le pre- 
gunta Amalia toda conmovida y volviendo sus ojos 
hacia el sofá donde estaba acostado Eduardo, cu- 
ya palidez parecía la de un cadáver, contrastada 
por sus ojos negros y relucientes como el azaba- 
che, y por su barba y cabellos del mismo color. 

—Lo que tienes que hacer, mi Amalia, es una 
sola cosa; ¿dudas que yo te haya querido siempre 
como un hermano ? 

—¡0h, no, Daniel; jamás lo he dudado! 

—Bien—Jice el joven, poniendo sus labios so-- 
bre la. frente de su prima,—entonces, lo que tie- 
nes que hacer, es obedecerme en todo por esta no- 
che; mañana vuelves á quedar dueña de tu casa, 
y de mí como siempre. 

-—Dispón ; ordena lo que quieres: yo no podría 
tampoco concebir una idea en este momento—dijo 
Amalia, cuya tez iba volviendo á su rosado na- 
tural, 

—Lo primero que dispongo es que traigas tú 
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misma, sin despertar á ningún criado todavia, un 
vaso de vino azucarado. 

Amalia no esperó oir concluir la última silaba, 
y. corrió é las piezas interiores. 

Daniel se acercó entonces á Eduardo, en quien 
el momentáneo descanso que había gozado, em- 
pezaba á dar expansión á sus pulmones, oprimidos 
hasta entonces por el dolor y por el cansancio, y 
le dijo: 

—Esta es mi prima, la linda viuda, la poética 
tucumana de quien te he hablado tantas veces, y 
que, después de su regreso de Tucumán, hace 
cuabro meses que vive solitaria en esta quinta. 
Creo que, si la hospitalidad no agrada ú tus de- 
seos, no les sucederá lo mismo á tus ojos. 

Eduardo se sonrió, pero al instante, volviendo 
su semblante á su gravedad habitual, exclamo: 

—¡ Pero es un proceder cruel; voy 4 comprome- 
ter la posición de esta criatura ! 

-—¿$Su posición ? 

—SÍ, su posición. La policía de Rosas tiene tan- 
tos agentes cuantos hombres ha enfermado el mic- 
do. Hombres, mujeres, amos y criados, todos bus- 
can su seguridad en las delaciones. ¡Mañana sa- 
brá Rosas dónde estoy, y el destino de esta joven 
se confundirá con el mío! 

—Eso, lo veremos—dijo Daniel arreglando los 
cabellos desordenados de Eduardo.—Yo estoy en 
mi elemento cuando me hallo entre dificultades. Y 
si, en vez de escribirmelo, me hubieses esta tarde 
hablado de tu fuga, ciento contra uno á que no 
tendrías en tu cuerpo un solo arañazo. 

—Pero tú, ¿cómo has sabido el lugar de mi emn- 
barco? 


== 

-—Eso es para despacio-—contestó Daniel, son- 
riéndose. 

Amalia cobró en ese momento trayendo sobre un 
plato de porcelana una copa de cristal con vino de 
Burdeos, azucarado. 

—¡0b, mi linda prima—dijo Daniel, —los dioses 
hubieran despedido 4 Hebe, y dádote preferencia 
para servirles su vino, si te hubiesen visto como te 
vco yo en este momento! Toma, Eduardo; un 
poco de vino te reanimará mientras viene un mé- 
dico.—Y en tanto que suspendía la cabeza de su 
amigo y le daba á beber el vino azucarado, Amalia 
tuvo tiempo de contemplar, por primera vez, á 
Eduardo, cuya palidez y expresión dolorida del 
semblante le daban un no sé qué de más impresio- 
nable, varonil y noble; y al mismo tiempo, para 
poder fijarse en que, tanto Eduardo como Daniel, 
ofrecían dos figuras como no había imaginádose ja- 
más: eran dos hombres completamente cubiertos 
de barro y de sangre. 

—Ahora—dice Daniel, tomando el plato de las 
Eo de Amalia, —¿el viejo Pedro, está en casa ? 

—SÍ. 

—Entonces, vé á su cuarto, despiértalo, y dile 
que venga. 

Amalia iba á abrir la puerta de la sala para salir, 
cuando lo dice Daniel : 

—Un momento, Amalia: hagamos muchas co- 
sas á la yez para ganar tiempo, ¿dónde hay papel 
y tintero? 

—En aquel gabinete—responde Amalia, seña- 
lando el que estaba contiguo á la sala. 

—Entonces, anda 4 despertar 4 Pedro.—Y Da- 
niel pasó al gabinete, tomó una luz de una rincone- 
ra, pasó ú otra habitación, que era la alcoba de su 
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prima, de aquélla 4 un pequeño y lindísimo retre- 
te, y allí invadió el tocador, manchando las porce- 
lanas y cristales con la sangre y con el lodo de sus 
manos.—¡ Oh I—exclamó, mirándose en el espejo 
del tocador, mientras se lavaba las manos ;— si 
Florencia me viese asi, bien creería me acababa de 
escapar de los infiernos, y con aquellas carreras que 
ella sabe dar cuando le quiero robar un beso y está 
enojada, se me escaparla hasta la Pampa. ¡ Bueno! 
—continuó, secándose sus manos en un riquísimo 
tejido de Tucumán,—;¡ allí está la botella del vino 
que ha tomado Eduardo; y también beberé, por- 
que el diablo sc lleve á Rosas, porque Eduardo sa- 
no pronto, y porque mi Florencia haga mañana 
lo que habré de decirle ! —Y diciendo esto, se echó 
á la garganta media docena de tragos de vino, con 
una magnifica copa que estaba sobre el tocador de 
Amalia, y cuyas flores arrojó dentro de la palan- 
gana. 

Volvió inmediatamente al gabinete, sentóse de- 
lante de una pequeña escribanía, y tomando su 
semblante una gravedad que parecía ajena al ca- 
rácter del joven, escribió dos cartas, las cerró, pú- 
soles sobre, y entró en la sala donde Eduardo es- 
taba, cambiando algunas palabras con Amalia, so- 
bre el estado en que se sentía. Al mismo tiempo, 
la puerta de la sala abrióse, y un hombre como de 
sesenta años de edad, alto, vigoroso todavía, con 
el cabello completamente encanecido, con barba y 
bigotes en el mismo estado, vestido con chaqueta 
y calzón de paño azul, entró con el sombrero en la 
mano y con un aire respetuoso, que cambió en el 
de sorpresa al ver á Daniel de pie en medio de la 
sala, y sobre el sofá 4 un hombre tendido y man-. 
chado de sangre. 
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—Yo creo, Pedro, que no es á usted á quien pue- 
de asustarlo la sangre. En todo lo que usted ve no 
hay más que un amigo mio, á quien unos bandidos 
acaban de herir gravemente, Aproximese usted. 
¿Cuánto tiempo sirvió usted con mi.tío, el coronel 
Sáenz, padre de Amalia ? 

—Catorce años, señor; desde la batalla de Sal- 
ta hasta la de Junín, en que el coronel cayó muer- 
to en mis brazos. 

—¿A cuál de los Generales que lo han mandado 
ha tenido usted más cariño y más respeto: á Bel- 
grano, 4 San Martín ó 4 Bolivar? 

— Al general Belgrano, señor-——contestó el viejo 
soldado, sin vacilar. . 

—PBien, Pedro ; aquí tiene usted en Amalia y en 
mí, una hija y un sobrino de su coronel, y allí tie- 
ne usted un sobrino del general Belgrano, que ne- 
cesita de sus servicios en este momento. 

-—Señor, yo no puedo ofrecer más que mi vida, 
y ésta está siempre á la disposición de los que ten- 
gan la sangre de mi general y de mi coronel. 

—Lo creo, Pedro, pero aquí necesitamos, no só- 
lo valor, sino también prudencia, y sobre todo, 
secreto. 

—Fstá bien, señor. 

—Nada más, Pedro. Yo sé que tiene usted un 
corazón honrado, que es valiente, y, gobre todo, 
que es patriota. : 

—Sí, señor; patriota viejo—dijo el soldado, al- 
zando la cabeza con cierto aire de orgullo, 

—Bien; vaya usted—continuó Daniel,—y sin 
despertar á ningún criado, ensille usted uno de los 
caballos del coche, sáquelo hasta la puerta con el 
menor ruido posible, ármese y venga. 

El veterano llevó su mano á la sien derecha, co- 
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mo si estuviese delante de su general, y dando me- 
dia vuelta, marchó á ejecutar las órdenes recibi- 
das. 

Cinco minutos después, las herraduras del caba- 
llo, se sintieron, luego se oyó girar sobre sus goznes 
el portón dé la quinta, y en seguida apareció en la 
sala, cubierto con su poncho, el viejo soldado de 
quince años de combates. 

—¿ Sabe usted, Pedro, la casa del doctor Al- 
corta ? 

—¿ Tras de San Juan? 

—Ali. 

—SÍ, señor. 

—Pues irá usted á ella; llamará hasta que le 
abran, y entregará esta carta, diciendo que, mien- 
tras se prepara el doctor, usted va á una diligencia, 
y volverá á buscarlo, En seguida, pasará usted á 
mi casa, llamará despacio ú la puerta, y á mi cria- 
do, que ha de estar esperándome, y que abrirá al 
momento, le dará usted esta otra carta. 

—Bien, señor. 

—Todo esto lo hará usted á escape. 

—Bien, señor. 

—Otra cosa más. Le he dado á usted una carta 
para el doctor Alcorta ; mil incidentes, pueden so- 
brevenirle en el camino, y es necesario que se ha- 
ga usted matar antes que dejarse arrancar esa 
carta. 

—Bien, señor. 

—Nada más, ahora. Son las doce y tres cuartos 
de la noche—dijo Daniel, mirando un reloj que es- 
taba colocado sobre el marco de una chimenea ¡— 
á la una y media usted puede estar de vuelta con 
el doctor Alcorta. 

El soldado hizo la misma venia que anterior- 
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mente, y salió. Algunos segundos después sintieron 
desde la sala la impetuosa carrera de un caballo, 
que conmovía con sus oascos la solitaria calle 

Larga. 

- Daniel hizo señal á su prima de pasar al gabinete 
inmediato, y después de recomendar 4 Eduardo 
que hiciese el menor movimiento posible, en tanto: 
que llegaba el médico, le dijo : 

—Ya sabes cuál ha sido mi colección; ¿4 quién 
otro podría llamar que nos inspirase más con- 
fianza ? 

—; Pero, Dios mio, comprometer al doctor Al- 
corta !—exclamó Eduardo.—HEsta noche, Daniel, 
te has empeñado en confundir con mi mala suerte 
el destino de la belleza y del talento. Mi vida vale 
muy poco en el mundo para que se expongan por 
ella una mujer como tu prima, y un hombre como 
nuestro maestro. 

—¡ Estás sublime esta noche, mi querido Eduar- 
do! Tu sangre se ha escurrido por las heridas, pero 
tu gravedad y tus desconfianzas se quedaron due- 
ñas de casa. Alcorta no se comprometcrá más que 
mi prima; y aunque no fuera así, hoy estamos to- 
-dos en un duelo, en que los buenos nos debemos á 
los buenos, y los píearos se deben á los pícaros. 
lua sociedad de nuestro pais ha empezado á dividir- 
se en asesinos -y victimas, y es necesario que los 
que no queramos ser asesinos, si no podemos cas- 
tigarlos, nos conformemos con ser víctimas, 

—Pero Alcorta no se ha comprometido, y, sin 
embargo, con hacerle venir aquí puedes compro- 
meterlo gravemente. 

—Eduardo, tu cabeza no está buena. Oye: tú, 
yo, cada joven de nuestros amigos, cada hombre 
de la generación á que pertenecemos, y que ha sido 
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educado en la Universidad de Buenos Aires, es un 
compromiso vivo, palpitante, clocuente del doctor 
Alcorta. Somos sus ideas en acción ; somos la re- 
producción multiplicada de su virtud patricia, de 
su conciencia humanitaria, de su pensamiento filo- 
sófico. Desde la catedra él ha encendido en nues- 
tro corazón el entusiasmo por todo lo que es gran- 
de: por el bien, por la libertad, por la justicia. £ 
Nuestros amigos que están hoy con Lavalle, que 
han desechado el guante blanco para tomar la, es- 
pada, son el doctor Alcorta. Trias es el doctor : 
Alcorta en el ejército; Alberdi, Gutiérrez, Irigo- 
yen, son el doctor Alcorta en la pronsa de Monte- 
video. Tú mismo, ahí bañado en tu sangre, que 
acabas de exponer tu vida por huir de la. patria, 
antes que soportar en ella la tiranía que la oprime, 
no eres otra cosa, Eduardo, que la personificación 
de las ideas de muestro catedrático de filosofía, 
y... pero, ¡bah, qué tonterías estoy hablando !— 
exclamó Daniel al ver dos gruesas lágrimas que 
corrían por el cadavérico rostro de Eduardo. — 
¡ Vaya, vaya l no hablemos más de esto, Déjamo 
hacer las cosas á mí solo, que, si nos lleva el dia- 
blo, nos llevará á todos juntos; y á fe, mi querido 
Eduardo, que no hemos de estar peor en el infier- 
no que en Buenos Aires. Descansa un momento, 
mientras hablo con Amalia algunas palabras. 

Y diciendo esto, se dirigió al gabinete, pesta- 
ñeando rápidamente para enjugar con los párpados 
una lágrima que, al ver las de su amigo, había bro- 
tado de la exquisita sensibilidad de este joven, 
que más tarde daremos mejor á conocer 4 nuestros 
lectores. 

—Daniel—le dice Amalia al entrar en el gabine- 
te, de pie y apoyando su mano de alabastro so- 
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bre la mesa de mármol negro,—yo no sé qué hacer : 
tú y tu amigo estáis cubiertos de sangre, necesi- 
táis mudaros, y yo no tengo más trajes que los 
mios, 

—Que nos sentarían perfectamente, si nos die- 
ses también un poco de la belleza que te sobra, mi 
hermosa prima. No te aflijas; dentro de un rato 
tendremos vestidos, tendremos todo. Por ahora, 
vén acá.—Y llevando á su prima á un pequeño 
sofá de damasco punzó, la sentó á su lado y con- 
tinuó : 

—Dime, Amalia, ¿cuáles son los criados en quie- 
nes tienes una perfecta confianza ? 

—Pedro, Teresa, una criada que he traído de Tu- 
cumán, y la pequeña Luisa. 

—¿ Cuáles son los demás ? 

—El cochero, el cocinero, y dos negros viejos 
que cuidan de la quinta, 

—¿El cochero, y el cocinero son hombres blan- 
cos? 

—SÍ. 

—Entonces, á los blancos por blancos, y ¿ los 
negros por negros, es necesario que los despidas 
mañana en cuanto se levanten. 

—¿Pero, crees tú?... 

—Si no lo creo, dudo. Oye, Amalia: tus criados 
deben quererte mucho, porque eres buena, rica y 
generosa. Pero en el estado en que se encuentra, 
nuestro pueblo, de una orden, de un grito, de un 
momento de mal humor, se hace de un criado un 
enemigo poderoso y mortal. Se les ha abierto la 
puerta á las delaciones, y bajo la sola autoridad 
de un miserable, la fortuna y la vida de una fa- 
milia reciben el anatema de la Mazorca. Venecia, 
en tiempo del Consejo de los Diez, se hubiege con- 
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dolido de la situación actual de nuestro país. Sólo 
hay en la clase baja una excepción, y son los mula- 
tos; los negros están ensoberbecidos, los blancos 
prostituidos, pero los mulatos, por esa propensión 
que hay en cada raza mezclada á elevarse y digni- 
ficarse, son casi todos enemigos de Rosas, porque 
saben que los unitarios son la gente ilustrada y 
culta, á la que siempre toman ellos por modelo. 

—Bien : los despediré mañana, 

—La seguridad de Eduardo, la mía, la tuya 
propia, lo exigen así, Tú no puedes arrepentirte 
de la hospitalidad que has dado á un desgracia- 
do, y... 

—¡Oh, no, Daniel, no me hables de eso! ¡ Mi 
casa, mi fortuna, todo está 4 disposición tuya y á 
la de tu amigo! 

-—No puedes arrepentirte—decía,—y debes, sin 
embargo, poner todos los medios para que tu vir- 
tud, tu abnegación, no den armas contra ti á nues- 
tros opresores. Del sacrificio que haces en despedir 
á tus criados, te resarcirás pronto. Además, Eduar- 
do no permanecerá en tu casa sino los días indis- 
pensables que determine el médico: dos, tres á 
lo más. : 

—¡ Tan pronto, oh, no es posible! Sus heridas 
son quizá graves, y sería asesinarlo levantarlo 
de su cama. Yo soy libre; vivo completamente 
aislada, porque wi carácter me lo aconseja así; 
recibo rara vez las visitas de mis pocas amigas, 
y en las habitaciones de la izquierda podremos 
disponer un cómodo aposento para Eduardo, y 
completamente separado de las mías, 

—¡ Gracias, gracias, mi Amalia; Bien sé que tie- 
nes en tus venas la sangre generosa de mi madre. 
Pero quizá no convenga que Eduardo permanezca 
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aquí. Eso dependerá de muchas cosas que yo sabré 
mañana. Ahora es necesario vayamos á preparar la 
cama en que se habrá de acostar después de su pri- 
mera curación, 

—$Í... por acá; vén—y tomando una luz pasó 
con Daniel 4 su alcoba, y de ésta á su tocador. 

Pero antes de seguir nosotros el paso y el pensa- 
miento de Amalia, echemos una mirada sobre es- 
tas últimas habitaciones. 

Toda la alcoba estaba tapizada con papel ater- 
ciopelado, de fondo blanco, matizado con estam- 
bres dorados, que representaban caprichos de luz 
entre nubes ligeramente azuladas, Las dos venta- 
nas que daban al patio de la casa, estaban cubiertas 
por dobles colgaduras, unas de batista hacia la par- 
te inferior, y obras, de raso azul, muy bajo, hacia 
los vidrios de la ventana, suspendidas sobre lazos 
de metal dorado, y atravesadas con cintas corre- 
dizas que las separaban, ó las juntaban con rapidez. 
El piso estaba cubierto por un tapiz de Italia, 
cuyo tejido, verde y blanco, era tan. espeso, que el 
pie parecía acolchonarse sobre algodones al pisar 
sobre él. Una cama francesa de caoba labrada, 
de cuatro pies de ancho y dos de alto, se veía en la 
extremidad del aposento, en aquella, parte que se 
comunicaba con cl tocador, cubierta con una col- 
cha de raso color jacinto, sobre cuya relumbrante 
seda caían los albos encajes de un riquísimo tapa- 
fundas de cambray. Una pequeña corona de mar- 
£, con sobresupuestos de nácar figurando hojas 
de jazmines, estaba suspendida del cielo rasgo por 
una delgadísima lanza de metal plateado en Hnea 
perpendicular con la cama, y de la corona se des- 
prendian las ondas de una colgadura de gasa de la 
India con bordados de hilo de plata, tan leve, tan 
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vaporosa, que parecia una tenue noblina abrillanta- 
da por un rayo,_del sol. Entre la cama y el muro 
.de la pared había una pequeña mesa cuadrada, 
cubierta por un terciopelo verde, sobre la que se 
veían algunos libros, ún crucifijo de oro incrusta- 
do en ébano, una pequeña caja de música sobre 
una magnífica copa de cristal; una caja de sán- 
dalo, en forma de concha, con algunos algodones 
empapados en agua de Colonia, y una lámpara de 
alabastro cubierta por una pantalla de seda verde. 
Al otro lado de la cama se hallaba una otomana 
cubierta de terciopelo azul, marcado á fuego, y de- 
lanto de la cama estaba extendida una alfombra 
de pieles de conejo, blancas como el armiño, y con 
la suavidad de la seda. Á los pies de la cama se vela 
un gran sillón, forrado en terciopelo del mismo co- 
lor que la otomana. Luego, una papelera con in- 
crustaciones de pleta; y en los dos ángulos del 
aposento, que daban al gabinete contiguo á la sala, 
se descubrian dos hermosos veladores de alabastro 
en forma de piras, que contenían dentro las luces 
con que se alumbraba aquel pequeño y solitario 
templo de una belleza. Y, por último, una mesa de 
palo de naranjo, apenas de dos pies de diámetro, 
colocada á la extremidad de la otomana, contenía, 
sobre una bandeja de porcelana de la India, un 
servicio de té para dos personas, todo él de porcela- 
na sobredorada. Otra cosa, la más preciosa de to- 
das, completaba el ajuar de este aposento, y era un 
par de zapatitos de cabritilla obscura, bordados en 
seda blanca, de seis pulgadas de largo apenas, y 
de una estrechez proporcionada: eran los zapatos 
de levantarse Amalia de la cama, colocados sobre 
las pieles blancas que estaban junto á ésta. 

El retrete de vestirse estaba empapelado del 
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mismo modo que la alcoba, y altombrado de verde. 
Dos grandes roperos de caoba, cuyas puertas eran 
de espejos, se velan á uno y otro lado del esplén- 
dido tocador, cuyas porcelanas y cristales habia 
desordenado Daniel pocos momentos antes. Frente 
al tocador, estaba una chimenea de acero bruñido, 
guarnecida de un marco de mármol blanco com- 
pletamente liso; y á continuación de ella una ba- 
fñiadera de aquella misma piedra, cuya agua era 
conducida por caños que pasaban por los bastidores 
del empapelamiento. Un sillón de paja de la In- 
dia, y dos taburetes de damasco blanco con flecos 
de oro, estaban, el primero al lado de la hañadera, 
y los otros, frente ú los espejos de los guardarro- 
pas; y un sofá pequeño, elástico y vestido del mis- 
mo modo que los taburctes, se hallaba colocado ha- 
cia un ¿ngulo del retrete. Dos grandes jarras de 
porcelana francesa estaban sobre dos pequeñas 
mesas de nogal con un ramo de flores cada una; y 
sobre cuatro rinconeras de caoba brillaban ocho 
pebeteros de oro cincelado, obra. del Perú, de un 
gusto y de un trabajo adwmirables. Seis magnificos 
cuadros de paisajes y cuatro jilgueros dentro de 
jaulas de alambre dorado, completaban el retrete 
de Amalia, en el que la luz del día penetraba por 
los cristales de una gran ventana que daba á un 
pequeño jardín en el patio principal, y que era mo- 
derada por un juego doble de colgaduras de crespón 
celeste y de batista, Al lado de uno de los roperos, 
había una puerta que se comunicaba con el peque- 
ño aposento en que dormía Luisa, joven destinada 
por Amalia á su servicio inmediato. 

Ahora sigámosla, que entra en el aposento de 
Luisa, dormida dulce y tranquilamente, y que to- 
mando una llave de sobre una mesa, abre la puerta 
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de ese aposento que da al patio, y atravesándolo 
con Daniel, llega al frente opuesto á sus habita- 
ciones, y abriendo con el menor ruido posible una 
puerta en un corredor que cuadra aquél, entra, 
siempre con la luz en la mano, y con Daniel al la- 
do suyo, en un aposento amueblado. 

—Aqui ha estado habitando cierto individuo de 
la familia de mi esposo, que vino de Tucumán, y 
partió de regreso hace tres dias. Este aposento 
tiene cuanto puede necesitar Eduardo. Y diciendo 
esto, Amalia abrió un ropero, sacó mantas de ca- 
ma, y ella misma desdobló los colchones, y lo 
arregló todo en la habitación, mientras Daniel se 
ocupaba de examinar con esmero un cuarto conti- 
guo y el comedor que le seguía, cuya puerta al za- 
guán estaba enfrente de aquella de la sala, por 
donde una hora antes había entrado él con Eduar- 
do en los brazos. 

—¿Adónde mira esta ventana ?—preguntó á su 
prima, señalando una que estaba en el aposento 
que iba á ocupar Eduardo. 

—Al corredor por donde se entra de la calle á la 
quinta, por el gran portón. Sabes que todo el edi- 
ficio está separado hacia el fondo, por una. verja de 
hierro; y cerrada, los criados pueden entrar y sa- 
lir por el portón, sin pasar al interior de la casa. 
Es por ahí por donde ha salido Pedro. 

—Es verdad, lo recuerdo... pero... ¿no oyes 
ruido? 


—SKl1... Son... 
-—Son caballos ú galope...—y el corazón de Ama- 


lia le latía en el pecho con violencia. 

—Es probable que... se han parado en el portón 
—dijo Daniel súbitamente, llevando la luz al cuar- 
to inmediato, volviendo como un relámpago y 
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abriendo un postigo de la ventana que daba al có- 
rredor de la quinta. 

—; Quién será, Dios mio !—exclamó Amalia, pú- 
lida y bella como una azucena de la tarde. 

—+Ellos—dice Daniel, que había pegado su cara 
á los vidrios de la ventana. 

—¿ Quiénes ? 

—Alcorba y Pedro... ¡oh! ¡el bueno, el noble, el 
generoso Alcorta l—y corrió á traer la luz que ha- 

" bía ocultado. 

Tn efecto, eran el viejo veterano de la Indepen- 
dencia y el sabio catedrático de filosofía, médico y 
cirujano al mismo tiempo. Pedro hizole entrar por 
el portón, llevó los caballos 4 la caballeriza, y lue- 
lo lo condujo por la verja de hierro, de cuya puerta 
él tenía la lave. E 

—;¡ Gracias, señor !-—dice Daniel, saliendo á en- 
contrar al doctor Alcorta en medio del patio, y 
oprimiéndole fuertemente la mano, 

—Veamos á Belgrano, amigo mio—dijo Alcorta, 
apresurándose á cortar los agradecimientos de Da- 
niel. 

—Un momento—dijo éste; conduciéndole de la 
mano al aposento donde permanecia Amalia, mien- 
tras el viejo Pedro los seguía con una caja de jara- 
candá debajo del brazo.—¿ Ha traido usted, señor, 
cuanto cree necesario para la primera curación, co- 
mo se lo supliqué en mi carta ? 

—Creo que si—respondió Alcorta, haciendo una 
reverencia á Amalia ;—lo único que necesitaré, so: 
rán vendajes. 

Daniel miró 4 Amalia, y ésta partió volando ¿ 
sus habitaciones. 

—Este es el aposento que ha de ocupar Eduar- 
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do. ¿Cree usted que lo debemos traer aquí antes 
del reconociminto ? 

—Es necesario—respondió Alcorta, tomando la 
caja de instrumentos de lag manos de Pedro, y co- 
locándola sobre una mesa. 

-—Pedro—dijo Daniel,-—espere usted en el pa- 
tio; ó más bien, vaya usted 4 enseñar á Amalia 
cómo se cortan vendas para heridas: usted debe 
saber esto perfectamente, Ahora, señor, ya debo 
decir á usted lo que no le he dicho en mi carta: las 
heridas de Eduardo son «oficiales». 

Una, triste sonrisa vagó por el rostro noble, pt- 
lido y melancólico de Alcorta, hombre de treinta 
y ocho años apenas. 

—¿Cree usted que no lo he comprendido ya ?— 
respondió, y una nube de tristeza empapó ligera- 
mente su semblante... —Vesmos 4 Belgrano, Da- 
niel-—dijo, después de algunos segundos de silen- 
cio. , 
Y Daniel atravesó con él el patio, y entró en la, 
sala por la puerta que daba al zaguán, : 

En ese momento, Eduardo estaba, al parecer, 
dormido, aunque propiamente no era el sueño, si- 
no el abatimiento de sus fuerzas, lo que le cerraba 
sus párpados. 

Al ruido de los que entraban, Eduardo vuelve 
penosamente la cabeza, y, al ver á Alcorta de pie 
junto al sofá, hace un esfuerzó para incorporarse. 

—Quieto, Belgrano—dijo Alcorta con voz con- 
movida y llena de cariño ;—quieto, aquí no hay 
otro que el médico.—Y sentándose á la orilla del 
sofá, examinó el pulso de Eduardo por algunos se- 
gundos. E y 

—¡ Bueno !—dijo al fn,—vamos á llevarlo á su 
aposento, 
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A ese tiempo entraban en la sala, por el gabine- 
te, Amalia y Pedro, La joven traía en sus manos 
una porción de vendas de género de hilo no usado 
todavía, que había cortado, según las indicaciones 
del veterano. : 

—¿Le parecen á usted bien de este ancho, doc- 
tor ?—preguntó Amalia. 

—SÍ, señora. Necesitaré una palangana con agua 
fría, y una esponja. 

—Todo hay en el aposento. 

—Nada más, señora—dijo, tomando las vendas 
de las manos de Amalia, cuyos ojos vieron en los 
de Eduardo la expresión del reconocimiento á sus 
oficiosos cuidados, 

Inmediatamente, Alcorta y Daniel colocaron á 
Eduardo en una silla de brazos, y ellos y Pedro lo 
condujeros á la habitación que se le había destina- 
do, mientras Amalia quedó de pie en la sala, sin 
atreverse á seguirlos. 

Pálida, bella, oprimida por las sensaciones que 
habían invadido su espiritu esa noche, se echó en 
un sillón y empezó á separar con sus pequeñas ma- 
nos los rizos de sus sienes, cual si quisiese de ese 
modo despejar su cabeza de la multitud de ideas 
que habían puesto en confusión su pensamiento. 
Hospitalidad, peligros, sangre, abnegación, traba- 
jo, compasión, admiración, todo esto había. pasado 
por su espíritu en el espacio de una hora ; y era de- 
masiado para quien no había sentido en toda su vi- 
da impresiones tan imprevistas y violentas, y á 
quien la Naturaleza, sin embargo, había dado una 
sensibilidad exquisita y una imaginación poética- 
mente impresionable, en la cual las emociones y 
los acontecimientos de la vida podían ejercer, en el 
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curso de un minuto, la misma influencia que en el 
espacio de un año, sobre otros temperamentos. 

Y mientras ella comienza é darse cuenta de 
cuanto acaba de pasar por su espiritu, pasemos 
nosotros al aposento de Eduardo. ; 

Desnudado con gran trabajo, porque la sangre 
había pegado al cuerpo sus vestidos, Alcorta pudo, 
al fin, reconocer las heridas, 

—No es nada—dijo después de sondar la que en- 
contró sobre el costado izquierdo,—la espada ha 
resbalado por las costillas, sin interesar el pecho. 

—Tampoco es de gravedad—continuó después de 
inspeccionar la que tenía sobre el hombro derccho, 
—el arma era bastante filosa y no ha destrozado. 

—Veamcs el muslo—prosiguió. 

Y á su primera mirada sobre la herida, de diez 
pulgadas de extensión, la expresión del disgusto se 
marcó sobre la fisonomía elocuente del doctor Al- 
corta. Por cinco minutos, á lo menos, examinó con 
la mayor prolijidad los músculos partidos en lo in- 
terior de la herida, que corría á lo largo del muslo. 

—¡ Es un hachazo horrible | —exclamó,—pero ni 
un solo vaso ha sido interesado; hay gran destrozo 
solamente. 

Y en seguida lavó él mismo las heridas, é hizo 
en ellas la curación que se llama de primera inten- 
ción, no haciendo uso del cerato simple, ni de las 
hilas, que había traído en su caja de instrumentos, 
sino simplemente de las vendas. 

En este momento, sintióse detenerse caballos 
frente al portón, y la atención de todos, á excep- 
ción de Alcorta, que siguió imperburbable el ven- 
daje que hacía sobre el hombro de Eduardo, que- 
dó suspendida: 
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- —¿A ¿él mismo entregó usted la carta ?—pregun- 
tó Daniel, dirigiéndose á Pedro. 

—Si, señor, á ¿él mismo. 

—Entonces, salga usted 4 ver. ls imposible sea 
otro que mi criado. 
. Un Momento después volvió Pedro acompañado 
de un joven de dieciocho á veinte años, blanco, de 
cabellos y ojos negros, de una fisonomía inteligento 
y picaresca, y que, á pesar de sus botas y corbata. 
negra, estaba revelando cándidamente ser un hijo 
legítimo de nuestra campaña ; es decir, un perfec- 
to gauchito, sin chiripá ni calzoncillos; 

—¿Has traido todo, Fermin?-—e preguntó Da- 
niel. 

—No ha de faltar nada, señor—le contestó, po- 
niendo sobre una silla un grueso atado de ropa, 

Daniel se apresuró entonces á sacar del lío la 
ropa interior que necesitaba Eduardo, y á vestirlo 
con ella, pues en aquel momento, el doctor Alcor- 
ta terminaba la primera curación. Y, en seguida, 
entre los dos, colocaron á Eduardo sobre su lecho. 

Danicl pasó al cuarto inmediato con Pedro y 
Termín, y en pocos momentos se lavó y mudó de 
pies ¿ cabeza, con las ropas que le acababan de 
traer, sin dejar ud minuto de dar á Pedro disposi- 
ciones sobre cuanto debla hacer, relativas á los de- 
más criados, á limpiar la sangre de la sala, á que- 
mar las ropas ensangrentadas, ebo. 

Eduardo, entretanto, comunicaba 4 Alcorta en 
breves palabras los acontecimientos de tres horas 
antes, y Alcorta, reclinada su cabeza sobre su ma- 
no, apoyando su codo en la almohada, oía la. horri- 
ble relación que lc auguraba el principio de una 
época de sangre y de crimenes, que. debía traer el 
duelo y cl espanto á la infeliz Buenos Aires. 
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—¿Cree usted que ese Merlo ignore su nombre ? 
—le preguntó á á Eduardo. 

—XÑo sé si alguno de mis compañeros me nombró 
delante de él; no lo recuerdo. Pero, si no es así, él 
no puede saberlo, porque Oliden fué el único qe 
se entendió con él. 

—Eso me inquieta un poco—dijo Daniel, que 
acababa de oir la relación que hacía Eduardo, — 
pero todo lo aclararemos mañana. 

—Hg preciso mucha circunspccción, amigos míos 
—dijo Alcorta, —y, sobre todo, la menor confianza 
posible con los criados. Á este acontecimiento pue- 
den sobrevenir muchos otros. 

—Nada sobrevendrá, señor. Sólo Dios ha podi- 
do conducirme al lugar en que Eduardo iba á per- 
der la vida; y. Dios no hace las cosas 4 medias. El 
acabará su obra tan felizmente como la ha empe- 
zado. 

—¡ Si, creamos en Dios y en el porvenir!—dijo 
Alcorta, paseando sus miradas de Eduardo Belgra- 
no á Daniel Bello, dos de sus más queridos «discí- 
pulos de filosofía, tres años antes, y en quienes 
veía en ese momento brotar los frutos de virtud 
y de abnegación, que en el espíritu de ellos habían 
sembrado sus lecciones. 

—Es necesario que Belgrano descanse—conti- 
nuó.—Antes del día sentirá la ficbre natural en es- 
tos casos. Mañana al mediodía volveré—dijo, pa- 
sando su mano pór la frente de Eduardo, como pu- 
diera hacerlo un padre con un hijo, y tomando y 
oprimiendo su mano izquierda. 

Después de esto, salió al patio acompañado de 
Daniel. 

—¿ Cree usted, señor, que no corre peligro la vi- 
da de Eduardo ? 
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—Ninguno absolutamente, pero su curación po- 
drá ser larga, 

Y cambiando estas palabras, llegaron á la sala, 
donde Alcorta había dejado su sombrero, 

Amalia estaba en el mismo sillón en que la deja- 
mos, apoyada su cabeza en su pequeña mano, Cu- 
yos dedos de rosa se perdían entre los rizos de su 
cabello castaño-claro, 

—Señor, esta señora es una prima hermana mia, 
Amalia Sáenz de Olabarrieta. 

—En efecto—dijo Alcorta, después de cambiar 
con Amalia algunos cumplimientos, y sentándose 
al lado de ella,—en la fisonomía de entrambos hay 
muchos rasgos de familia ; y creo no equivocarme 
al asegurar que entre ustedes hay también mucha 
afinidad de alma, pues observo, señora, que usted 
sufre en este momento porque ve sufrir; y esta im- 
presionabilidad del alma, esta propensión simpáti- 
ca, es especial en Daniel. 

Amalia se puso colorada sin comprender la cau- 
sa, y respondió con palabras entrecortadas. 

Daniel aprovechó el momento en que aquélla re- 
cibía de Alcorta las instrucciones higiénicas, rela- 
tivas al enfermo, para ir, de un salto, al aposento 
de éste. 

—Eduardo, yo necesito retirarme, y voy á acom- 
pañar á Alcorta. Pedro va á quedarse en este mis- 
mo aposento, por si algo necesitas. No podré volver 
hasta mañana la noche. Es forzoso que me halle en 
la ciudad todo el día; pero mandaré á mi criado á 
saber de ti. ¿Me permites que dé al tuyo todas las 
instrucciones que yo considere necesarias ? 

—Haz cuanto quieras, Daniel, con tal que no 
comprometas á nadie en mi mala forbuna. 

—¿Volvemos? Tú tienes más talento que yo, 
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Eduardo, pero hay cierbas cosas en que yo valgo 
cien veces más que tú. Déjame hacer. ¿Tienes al- 
go especial que recomendarme ? 

—Nada. ¿Has hecho que tu prima se recoja ? 

—¡ Adiós! ¿ya empezamos á tener cuidados por 
mi prima? 

—¡ Loco! — dijo Eduardo sonriendo. — Véte y 
consérvate para mi cariño. 

-——¡ Hasta mañana ! 

—¡ Hasta mañana! 

Y los dos amigos se dieron un beso, como dos 
hermanos. 

Daniel hizo señas 4 Pedro y á Fermín, que per- 
manecian en un rincón del aposento, y salió al pa- 
tio con ellos. 

——Fermín : toma esa caja de madera del doctor, 
y tén listos los caballos. Pedro: dejo al cuidado de 
mi prima la asistencia de Eduardo, y dejo confiada 
al valor de usted la defensa de su vida, si sobrevi- 
niese algún accidente. Puede ser que los que asal- 
taron á Eduardo sean miembros de la Sociedad 
Popular, y puede ser también que algunos de ellos 
quieran vengar á los que ha muerto Eduardo, si, 
por desgracia, supiesen su paradero, 

—-Puede ser, señor, pero á la casa de la hija de 
mi coronel no se enbra á degollar á nadie, sin matar 
primero al viejo Pedro, y para eso es necesario pe- 
lear un poco. 

—¡ Bravo! asi me gustan los hombres—dijo Da- 
niel, apretando la mano del soldado.—Cien como 
usted, y yo respondería de todo. Hasta mañana, 
pues. Cierre usted la verja y el portón, cuando ha- 
yamos salido: ¡hasta mañana ! 

—;¡ Hasta mañana, señor! 
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Álcorbu estaba yu de pie, despidiéndose de Áma- 
lia, cuando volvió Daniel. 

—¿Nos vamos ya, señor? 

—Me voy yo; pero usted, Daniel, debe que- 
darse. 

—Perdone, señor; tengo necesidad do ir'á la 
ciudad, y aprovecho esta circunstancia para que 
vayamos juntos. 

—;¡ Bien, vamos, pues | —dijo Alcorta. 

—-Un momento, señor. Amalia: todo queda dis- 
puesto; Fermín vendrá á mediodía á sabor de 
Eduardo, y yo estaré aquí á las sieto de la noche. 
Ahora, recógete. Muy temprano haz lo que te he 
prevenido, y nada temas. 

—¡ 0h! ¡yo no temo sino por ti y por tu amigo! 
—le contestó Amalia llena de animación. 

—Lo creo, pero nada sucederá. 

—¡ Oh! ¡el señor Daniel Bello tiene grande in- 
fluencia !—dijo Alcorta con una graciosa ironía, 
fijos sus ojos dulces y expresivos en la fisonomía de 
su discipulo, chispeante de imaginación y de ta- 
lento. 

—¡ Protegido de log señores Anchorena, conseje- 
ro de S. E, el señor Ministro don Felipe. y miem- 
bro corresponsal de la Sociedad Popular Restbaura- 
dora !—dijo Daniel con tan afectada gravedad, que 
no pudieron menos de soltar la risa Amalia y el 
doctor Alcorta. 

—Ríanse ustedes—continuó Daniel, —pero yo 
no, pues sé prácticamente lo que esas condecora- 
ciones sirven en mi para... eS 

—Vamos, Daniel. 

-—Vamos, señor, Amalia, ¡ hasta mañana! E im- 
primió un beso en la mano que le tendió su prima. 

—Buenas noches, doctor—dijo Amalia, acompa- 
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ñándolos hasta el zaguán, de donde atravesaron el 
patio y salieron por la puerta de hierro que daba 4 
la quinta, doblando luego á la izquierda y llegando 
al corredor del portón, donde Fermín los esperaba. 
con los caballos. Al pasar Daniel por la ventana 
del aposento de Eduardo, que daba á la quinta, 
como se sabe, paróse y vió al viejo veterano de la 
Independencia sentado á la cabecera del herido. 

Amalia, entretanto, no pudo volver á la sala sin 
echar desde el zaguán una mirada hacia el apo- 
sento en que roposaba su huésped. En seguida vol- 
vióse, paso á paso, á sus habitaciones á esconder, 
entro la batista de su lecho, aquel cuerpo, cuyas 
formas hubieráab podido servir de modelo al Ti- 
ciano, y cuyo cutis, luciente como el raso, tenía 
el colorido de les rosas y parecía tencr la suavi- 
dad de los jazmines. 

Entretanto, maestro, discipulo y criado, habian 
enfilado, á gran galope, la obscura y desierta calle 
Larga, y subiendo á la ciudad por aquella barran- 
ca do Balcarce que, doce años antes, había. visto 
descender los escuadrones del general Lavalle pa- 
ra ir á sellar con sangre cl oricen de los males fu- 
buros de la patria, tiraron las riendas de sus ca- 
ballos á la puerta de la casa del señor Alcorta, 
tras de San Juan, en la calle del Restaurador. | 

Alí, maestro y discípulo se despidieron cam- 
biando algunas palabras al oído; y, Daniel, segui- ' 
do de Fermín, tomó por el Mercado, salió 4 la 
calle de la Victoria, dobló á la izquierda, y á poco 
andar, Fermin bajó de su caballo y abrió la puer- 
te de una casa donde entró Daniel sin desmontar- 
se. Era su casa. 
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LAS CARTAS 

En el patio de su casa Daniel dió su caballo á 
Fermín, y orden de no acostarse y esperar hasta. 
que lo llamaseé. 

En seguida alzó el picaporte de una puerta que 
daba al patio, y entró en un vasto aposento ahum- 
brado por una lámpara de bronce, y tomándola, 
pasó á un gabinete inmediato, cuyas paredes es- 
taban casi cubiertas por los estantes de una riqui- 
sima librería: eran el aposento y el gabinete de 
estudio de Daniel Bello. 

- Este joven, de veinticinco años de edad ; de me- 

diana estatura, pero perfectamente bien formado ; 
de tez morena y habitualmente sonrosada; de ca- 
bello castaño y ojos pardos, frente espaciosa, na- 
riz aguileña, labios un poco gruesos pero de un 
carmín reluciente que hacía resaltar la blancura 
de unos lindísimos dientes; este joven, de una 
fisonomía en que estaba el sello elocuente de la 
inteligencia, como en sus ojos la expresión de la 
sensibilidad de su alma, era el hijo único de don 
Antonio Bello, rico hacendado del Sur, cuyos in- 
tereses giraba en sociedad con los señores Aucho- 
rena, quienes, por su inmensa fortuna y por sus 
relaciones de parentesco y de política con Rosas, 
gozaban, en esa época, de una alta reputación en 
el partido federal. 
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Don Antonio Bello era un hombre de campo, 
en la acepción que tiene entre nosotros esa pala- 
bra, y al mismo tiempo hombre honrado y since- 
ro. Sus opiniones eran, desde mucho antes que 
Rosas, opiniones de federal; 'y por la federación 
había sido partidario de López primeramente, de . 
Dorrego después, y últimamente de Rosas, sin que 
por esto él pudiese explicarse la razón de sus an- 
tiguas opiniones; mal común á las nueve décimas 
partes de los federalistas, desde 1811, en que el . 
coronel Artigas pronunció la palabra fedefación 
para rebelarse contra el Gobierno general hasta 
1829 en que se valió de ella don Juan Mánuel 
Rosas, para rebelarse contra Dios y contra el 
diablo. 

Don Antonio Bello, sin embargo, tenía un amor 
más profundo que el de la federación; y era el 
amor por su hijo. Su hijo era su orgullo, su idolo, 
y, desde niño, empezó á prepararlo para la ca- 
rrera de las letras, para hacerlo dotor, como decía 
el buen padre. 

A la edad en que lo conocemos, Daniel había 
llegado en sus estudios al segundo año de juris- 
prudencia, Pero, por motivos que más tarde tra- 
taremos de conocer, hacía ya algunos meses que 
no asistía 4-la Universidad. 

Vivía completamente solo en su casa, á excep- 
ción de aquellos días en que, como al presente, 
tenía huéspedes de la campaña que le recomen- 
daba su padre. 

Es probable que los sucesog nos vayan dando 
á conocer en adelante la vida y las relaciones de 
este joven, que, después de entrar en su gabinete 
y colocar la lámpara sobre un escritorio, se dejó 
caer en un sillón volteriano, echó atrás su cabeza 
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y quedó sumergido en una profunda meditación 
por espacio de un cuarto de hora. 

—¡ Si—dijo de ropente, poniéndose de pie y 8e- 
parando con su mano los cabellos lacios de su fren- 
to;—no hay remedio, de este modo les tomo to- 
dos los caminos ! 

Y sin precipitación, pero como ajeno. ú la mi- 
nima duda, sin vacilación, sentóse á su escritorio 
y escribió las siguientes cart::., que lela con aten- 
ción . después de concluir cada una: 


«5 do mayo, á las dos y media do la mañana. 


«Hoy tengo necesidad de bu talento, Florencia 
»mía, como tengo siempre necesidad de tu amor, 
ade tus caprichos, de tus enojos y reconciliacio- 
»nes, para conocer una felicidad suprema en mi 
»existencia. Tú me has dicho, en algunos momen- 
»tog en que sueles hablar con eseriédad, que yo 
»he educado tu corazón y tu cabeza: vamos á ver 
»qué tal ha salido la discípula. 

»Necesito saber cómo se explica en la casa de 
»doña Agustina Rosas y en la de doña María Bz- 
»eurra, un suceso ocurrido anoche en el Bajo dé 
»a Residencia: qué nombres se mezclan en él: 
»de qué incidentes lo rodean; todo, en fin, cuan- 
»to sea relativo á ese acontecimiento. 

»A las dos de la tarde yo estaré en tu casa, 
»donde éspero encontrarte de vuelta de tu misión 
»diplomática. 

»Tén cuidado de doña María Josefa; especial- 
»mente, no dejes delante de ella asomar el menor 
»interés en conocer lo que deseas saber y harás 
»que te revele ella misma: he ahí tu talento. 

»Tú comprendes ya, alma de mi alma, que algo 
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»muy serio envuelve este asunto para mi; y tus 
»enojos de anoche, bus caprichos de niña, no de- 
»ben tener parte en lo que importa al destino de— 
»Daniel.» 

—¡ Mi pobre Florencia !—exclamó el joven des- 
pués de leer esta carta.—¡Oh, pero ella es viva 
como la luz, y nadie penetra en su pensamien- 
to cuando ella no quierc! Vamos á otra carta— 
continuó, —pero para ésta es necesario que el re- 
loj esté adelantado algunas horas. Y escribió y 
leyó lo que sigue: 


«5 de mayo de 1810, á las nueve do la mañana, 


; «Señor don Telipe Arana, ebc., ete. 

»Mi distinguido amigo y señor: Mientras usted 
»se desvela, y arrostra, con la energía propia de 
»su carácter, todos los peligros de que está ro- 
»deado el Gobierno, por la oposición y la intriga 
»de sus enemigos, ciértas autoridades que, estan- 
ado bajo la dependencia de usted no dejan, sin 
»embargo, de hacerle una guerra disfrazada, des- 
»cuidan el cumplimiento de sus deberes. 

»La policía, por ejemplo, tiene más empeño 
»en ostentar independencia de usted, que en ve- 
»lar aquello que únicamente le compete. 

»Sabe usted que en la semana anterior han omi- 
»gtado cuarenta y tantos individuos, sin que la 
»policla, lo haya estorbado, á pesar de sus pode- 
»rosos medios ; y que $. E. el Restaurador lo ha, 
»sabido por avisos de usted, á quien tuve el honor 
de comunicarle tal suceso, Pero basta que fuese 
»usted quien lo comunicó 4 $. E. para que el se- 
»ñor Victorica se manifieste indolente. 

»Anoche, á las diez y media, me retiraba de la 
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»Boca para la ciudad, por el camine del Bajo; y 
»á la altura de la casa del señor Mandeville, he 
»visto una numerosa reunión de hombres que, por 
»su inmediación á¿ la orilla del río, ereo que tenian 
»el pensamiento de embarcarse, y que lo habrán 
»efectuádo. Y es el momento para que usted tome 
»su desquite del señor Victorica, informando de 
»esto á S. E, que, casi me atrevería á asegurarlo, 
»si tiene conocimiento del hecho, no lo ha de te- 
»ner de los nombres de los prófugos, que ú estas 
»horas debería saberlos, si la polícia imitase á us- 
»ted en su actividad y celo. 

»Después de mediodía tendré el honor de ha- 
»blar á usted personalmente, y me asiste la es- 
»peranza de poder ratificarme más en la alta idea 
»que tengo de su talento y de su actividad, al ver 
»que á esas horas ya sabrá usted, sin necesidad 
»de la policía, todo cuanto ha ocurrido anoche, 
»con detalles y nombres, si, como lo creo, mi pre- 
»sunción no es equivocada. 

»Y, hasta entonces, saluda á usted con su acos- 
»tumbrado respeto su atento y seguro servidor., 
»Q. B. S. M.—Daniel Bello.» , 

—¡ Ah, mi buen don Telipe — exclamó Daniel 
riéndose como un niño después de la lectura de 
esta carta ;—¡ quién te había de decir alguna vez 
que, ni en chanza, te hablarían de actividad y de 
talento ! Pero no hay nadie inútil en este mundo, 
y tú me has de servir para grandes cosas todavia. 
Vamos á la otra: 


«5 de mayo de 1840, 
«Señor coronel Salomón, 
»Paisano y amigo: A mi me consta, como al que 
bmás, que la federación no tiene una columna más 
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»robústa que usted, ni el heroico Restaurador de 
»las leyes un amigo más fiel y decidido. Y por 
»eso es que me-disgusta oir entre algunas relaciones 
»que frecuento, y que usted sabe, poco más ó me- 
»nos quiénes son, que la Sociedad Popular, de que 
»usted es digno presidente, no ayuda á la policía 
»con toda la actividad que debiera, en perseguir 
» á los unitarios, que se fugan todas las noches 
»para ir á incorporarse al ejército de Lavalle. 

»El Restaurador debe estar disgustadisimo de 
»esto; y yo, como amigo de usted, quisiera acon- 
»sejarle que hoy mismo reuniese en su casa ú los 
»mejores federales que tiene la Sociedad, tanto 
»para que le diesen cuenta de cuanto sepan res- 
»pecto de los que se han ido últimamente, cuan- 
»to para acordar los medios de perseguir y escar- 
»mentar á los que quieran irse en adelante. 

»Yo mismo tendría mucho gusto en asistir á la 
»reunión y en prepararle á usted un discurso fede- 
»ral para que entusiasmase á log defénsores del 
»Restaurador, como lo he hecho otras veces, áun 
»cuando usted es muy capaz de desempeñarse por 
»sí solo, toda vez que se trate de nuestra santa 
»causa de la federación, y de la vida del ilustre 
»Restaurador de las leyes, 

»Si usted acuerda la reunión federal, sírvase con- 
»testarme antes de las doce, y disponga de este 
»su atento servidor que lo saluda federalmente.— 
»Daniel Bello.» 

—Este hombre hará cuanto le digo—dijo Da- 
niel después de escribir la carta, con un acentó 
de completa confianza. 

Este hombre y todos los demás de su especie, 
devorarían á Rosas sin saberlo ellos, si solamen: 
te hubiera tres hombres comb yb que me ayuda: 


— 64 — 


sen á conducirlos: uno en la campaña, otro en el 
ejército, otro cerca de Rosas, y yo en todas par- 
tes como Dios, 4 como el diablo...—Me falta otra. 
carta todavia—continuó abriendo un secreto de su 
escritorio y sacando un papel lleno de signos con- 
vencionales, que consultaba 4 medida que escri- 
bía con ellos, lo siguiente : 


«Buenos Airos, 5 de mayo do 13810, 


«Anoche han sido sorprendidos cinco de nues- 
»tros amigos á tiempo de embarcarse: Lynch, Ri- 
»glos, Oliden, Maisson, han sido víctimas, á lo 
»menos así lo creo hasta este momento; uno ha 
»escapado milagrosamente. Si por algún otro con- 
ducto tienen ustedes conocimiento de este suce- 
»so, no hagan uso absolutamente de ningún otro 
»nombre que no sea de los que dejo escritos.» 


Y firmando con un signo especial, cerró esta car- 
ta y escribió en el sobre: 


«A. de G3—-Montevideo.» 


Y poniendo esta carta dentro de otro sobre, la 
colocó bajo su tintero de bronce, y tiró del cordón 
de una campanilla. 

Formín apareció en el acto. 

—Lias cosas no andan buenas, Fermin—dijo Lx- 
niel fingiendo cierto aire de distracción y de in- 
dolencia mientras hablaba. — El enrolamiento es 
general, y voy á tener que empeñarme otra vez 
con el general Pincdo por tu papeleta de excep- 
ción, á no ser que tú quieras servir. 

—¡Y, cómo ho de querer, señor !—dijo el eria- 
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do, con esa entonación perezosa, habitual en los 
hijos del campo. 

—Y sobre todo—continuó Daniel, —el servicio 
va á ser terrible. Is probable que el ejército ton- 
ga que andar por toda la República, y tú no esbús 
acostumbrado á tales fatigas. Has nacido en la 
estancia de mi padre y te has criado á mi lado con 
todas las comodidades posibles. Yo creo que nun- 
ca te he dado que sentir, 

— Qué sentir, señor !—dijo Fermín con lágrimas 
en los ojos. 

—Te tengo é mi servicio inmediato, porque de- 
posito en ti una completa confianza. Tú eres, en 
mi casa, el amo de mis criados, gastas cuanto di- 
nero quieres, y yo creo que nunca te he recon- 
venido, ¿no es verdad ? 

—Es verdad, señor, 

—Nunca hago venir un caballo para mi, sin pe- 
dir 4 mi padre otro para Fermín, y hay pocos honm- 
bres en Buenos Aires que no tengan envidia de los 
caballos que montas. Así es que tendrías que su- 
trir mucho si te separasen do mi lado, 

—Yo no sirvo, señor. Primero me hago matar 
que dejarlo 4 usted. 

—¿Y té hartas matar por mí en cualquier tran- 
ce apurado en que yo me encontrase ? 

—¿Y cómo no, señor ?—contestó Fermin con el 
acento más cándido y sincero de un joven de dicci- 
ocho años, y que tiene en su pecho esa concien- 
cia de su valor que parece innata á los que han 
respirado con la vida el aire de la Pampa. 

—Asi lo creo—dijo Daniel, —y si yo no hubiese 
penetrado en el fondo de tu corazón hace mucho 
tiempo, sería bien digno de una mala fortuna, por- 
que los tontos no deben conspirar, 
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Y pronunciando Daniel como para sí mismo esas 
últimas palabras, tomó las tres primeras cartas que 
había escrito, y continuó, 

—Bien, Fermín, no te llevarán al servicio, Oye 
lo que voy á decirte: Mañana, á las nueve, lleva- 
rás un ramo de flores á Florencia, y cuando salga 
á recibirlo le pondrás en la mano esta carta. Pa- 
sarás en seguida á casa de don Velipe Arana, y le 
entregarás esta otra. Irás después á casa del coro- 
nel Salomón, y le entregarás también esta otra 
carta. Tén mucho cuidado de leer los sobres al en- 
tregar las cartas. : 

—No hay cuidado, señor. 

—Oye más. 

—Diga usted, señor, 

—De vuelta de tus diligencias, pasarás por la 
casa de Marcelina. 

—Aquélla de... 

—Agquélla, sí; aquélla 4 quien prohibiste que 
entrase de día en mi casa, y que tuviste razón 
para eso: le dirás, sin embargo, que venga inme- 
diatamente á verme. 

—Está muy bien. 

—A las diez de la mañana estarás de vuelta, 
y, si no me he levantado aún, me despertarás tú 
mismo. 

—SÍ, señor. 

—Antes de salir, da orden de que se me des- 
pierte si viene alguien á buscarme, cualquiera 
que sen. 

—Muy bien, señor, 

—Ahora, una sola palabra mús, y véte á acos- 
tar. ¿No adivinas que palabra será esa? 

—Ya sé, señor—dijo l'ermín con una marcada 
expresión de inteligencia en su fisonomía, 
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—Me alegro imucho que lo sepas y que no lo 
olvides jamás. Pare merecer mi confianza y ni 
generosidad, se necesita no tener boca, ó tener una, 
cabeza de hierro para libertarse de un momento 
de mal humor, debido á alguna indiscreción. 

—No hay cuidado, señor. 

—Bien; véte ahora. 

Y Daniel cerró la puerta de su aposento que 
daba al patio, á las tres y cuarto de la mañana, de 
esa noche en que su espiritu y su cuerpo habían 
trabajado más que algunos otros hombres de gran 
nombre en el espacio de algunos años, 
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LA HORA DE COMER 


A la vez que ocurrían los sucesos que se acaban 
de conocer, en la noche del 4 de mayo, otros de 
mayor importancia tenian lugar en una célebre 
casa de la calle del Restaurador. Pero, para su más 
completa inteligencia, es necesario hacer rovivir 
en la memoria del lector el cuadro político que re- 
presentaba la República en esos momentos. 

Era la época de crisis para la dictadura del go- 
neral Rosas; y de ella debía bajar á su tumba, ó 
levantarse más robusta y sanguinaria que nunca, 
según fuese el desenlace futuro de los aconteci- 
mientos, 

De tres fuentes surgian los peligros que rodea- 
ban á Rosas: de la guerra civil, de la guerra orien- 
tal, de la cuestión francesa. 


La revolución del Sur, acaccida seis meses at- 
tes de la época en que principia esta historia, ha- 
bía conducido repentinamente á Rosas al más emi- 
nente peligro de que se había visto amenazado en 
su vida política. Pero el desgraciado suceso de esa 
revolución espontánea, sin plan y sin dirección, 
había, como sucede en tales casos, dado más vigor 
y pebulancia al vencedor Rosas, 4 ese hijo predi- 
lecto de las casualidades, que debió su poder y su 
forbuna 4 las aberraciones de sus contrarios. 

Dos fuertes golpes, sin embargo, hacían tem- 
blar desde su base el edificio de su poder: la de- 
rrota de su ejército en el Estado Oriental, y la 
empresa del general Lavalle sobre la provincia de 
Entre lios. 

La victoria del Yeruá lleva al General liberta- 
dor á imprimir el movimiento revolucionario en 
Corrientes ; y, en efecto, el 6 de octubre de 1839, 
Corrientes se alza como un solo hombre y procla- 
ma la revolución contra Rosas. 

lios derrotados en Cagancha se refugian, enbre- 
tanto, en la provincia de Entre Ríos, hacia la par- 
te del Paraná, y, con log refuerzos precipitados 
que les envía Rosas, un nuevo ejército se organi- 
za, doude se encontraba con sus orientales el ex- 
presidente don Manuel Oribe. 

El general Lavalle vuelve de la provincia de Co- 
rrientes, y con su ejército aumentado en número, 
en disciplina y entusiasmo, da y gana la batalla 
de Don Cristóbal el 10 de abril de 1840; y arrin- 
cona on la Bajada los restos de ese segundo ejér- 
cito, á quien una tempestad de dos días, que 5o- 
brevino en la noche de la batalla, salvó de una 
total derrota sobre el campo mismo del combate. 

De otra parte, la tempestad revolucionaria cen- 
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telleaba en Tucumán, Salta, La Rioja, Catamar- 
ca y Jujuy. 

La sala de representantes de Tucumán, en ley 
de 7 de abril de ese año 1840, había. cesado de re- 
conocer en el carácter de gobernador de Buenos 
Aires al dictador don Juan Manuel Rosas, y reti- 
rándole la autorización que por parte de esa pro- 
vincia, se le había conferido para el ejercicio de 
las Relaciones Exteriores, 

El 13 de abril el pueblo salteño depone á su an- 
biguo gobernador, elige otro provisionalmente, y 
desconoce á Rosas en el carácter de gobernador 
de Buenos Aires. 

La Rioja, Catamarca y Jujuy, de un momento 
á otro, debían hacer igual declaración que las pro- 
vincias de Tucumán y Salta. 

Asi, pues, de las catorce provincias que inte- 
gran la República, siete de ellas estaban contra 
Rosas. 

La provincia de Buenos Aires presentaba obro 
aspecto. : 

El Sur de la campaña estaba debilitado por la 

copiosa emigración que sucedió al desastre de la 
revolución, y por las sangrientas venganzas de quo 
acababa de ser víctima. 
. Al Norte, la campaña estaba intacta, y rebosa- 
ba de descontentos. Rosas lo conocía, y no podía, 
sin embargo, dar un golpe sobre ella; porque no 
tenía allí caudillos ni campeones conocidos ; había 
ese rumor sordo, ese malestar sensible que indi- 
ca siempre la cercanía de las grandes conmociones 
públicas, y que tiene su origen en alguna situación 
común que pesa sobre todos. 

Rosas quería atender á todas partes, pero en 
todas partes cra más pequeño que los sucesos que 
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afrontaba, y sólo su audacia le inspiraba confianza, 

En los últimos días de marzo, el general Ja Ma- 
drid había sido enviado por Rosas $ eonsolidar su 
quebrantado poder en las provincias revoluciona- 
das. Pero, casi solo, el valor personal del antiguo 
contendor de Quiroga, no era suficiente para la 
empresa que se le confaba, y tuvo que demorar- 
se en Córdoba para reclutar algunos soldados, 

Para auxiliar á4 Echagiie y á Oribe, en la pro- 
vincia de Entre Rios, acaba Rosas por arrojar el 
guante á la paciencia del pueblo de Buenos Aires ; 
y en los meses de marzo y abril hace ejecutar esa 
escandalosa leva de ciudadanos de todas las cla- 
ses, de todas las edades, de todas las profesiones, 
que no fuesen federales conocidos, y que debían 
elegir entre marchar al ejército como soldados ve- 
teranos, Ó dar en dinero el valor de dos, diez y 
hasta cuarenta personeros; debiendo, entretanto, 
permanecer en las cárceles ó en los cuarteles, 

Este primer anuncio de la época del terror que 
comenzaba, por una parte; y por otra el entusias- 
mo, la fiebre patria que agitaba el espíritu de la 
juventud, el ruido de las victorias del ejército li- 
bertador y. la propaganda de la prensa de Monte- 
video, daban origen á la numerosa y distinguida 
emigración que dejaba las playas de Buenos Aires 
por entre los puñales de la Mazorca. 

La ciudad estaba desierta. Los que huían de los 
personeros, se ocultaban; los que tenían valor y 
medios, emigraban. 

Para resistir 4 Lavalle, vencedor en dos bata- 
llas, Rosas tenía apenas unos restos de ejército 
encajonados contra el Paraná en la provincia de 
Entre Ríos. 

Parg contener las provincias, sólo podía enviar 
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en auxilio de sus partidarios en ellas, al general 
La Madrid en el estado en que se ha visto. 

Para la provincia de Buenos Aires, sólo conta- 
ba con su hermano Prudencio, Granada, Gonzá- 
lez, Ramirez, al frente de pequeñas divisiones sin 
moral y sin disciplina. E 

Y para aterrorizar la capital, sólo contaba con 
la Mazorca. 

Otros peligros todavía mayores lo amenazaban 
aún, hasta la época en que nos encontramos. 

El general Rivera, embelesado con su victoria 
de Cagancha, no hacia sino pasearse con su ejér- 
cito de un punto al otro de la República Urugua- 
ya, sin ir 4 buscar sobre el territorio de su enemi- 
go los resultados provechosos de aquella acción. 
Pequeñeces de carácter quizá, que la historia sa- 
brá revelar más tarde, estorbaban la unidad de ac- 
ción entre los dos Generales á quienes la victoria 
acababa de favorecer, Pero el pronunciamiento del 
pueblo oriental era inequívoco. Desde el primer 
hombre de Estado hasta el último ciudadano, com. 
prendían la necesidad de obrar enérgicamente con- 
tra Rosas; y el noble deseo de contribuir á la li- 
bertad argentina no entusiasmaba menos á los 
orientales en esos momentos, que á los mismos 
hijos de la República, Era sólo el general Rivera 
el responsable de su inacción. Pero aquella opi- 
nión tan pronunciada hacía esperar que de un mo- 
mento á otro se diese principio á la simultaneidad 
de las operaciones militares, y Rosas no podía me- 
nos de creerlo así, 

Ultimamente, estaba el poder de la Francia de- 
lante del dictador. 

Desde la ascensión del general Rivera á la pre- 
sidencia de la República, una alianza de hecho se 
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había establecido entre ese general y las autorida- 
des francesas en el Plata, para resistir y hostilizar 
al enemigo común. 

Las concesiones más importantes habian tenido 
lugar reciprocamente entre ambos; y hasta eso 
momento, la buena fe y la lealtad eran los distin- 
tivos del Gobierno de la República y de aquellas 
autoridades en sus operaciones contra Rosas. 

La susceptibilidad nacional de los emigrados 
argentinos habíase alarmado al principio de la 
cuestión francesa. Crelan de su deber, los más 
moderados, mentenerse neutrales en una cuestión 
internacional que se discutía con el Gobierno de 
su país, fuese cual fuese el sistema interior de ese 
gobierno; y los más celosos de su nacionalidad, 
como el cantor de Ituzaingó, por ejemplo, habla- 
ban sin reserva de la audacia extranjera. 

Las repetidas y francas declaraciones del Gobier- 
no y de los agentes de la Francia en el Plata, no 
tardaron, sin embargo, en traer el convencimien- 
to ú los emigrados, de que no se trataba de ofen- 
der la dignidad de la nación argentina, ni de que- 
rer atentar á ninguno de sus derechos permanen- 
tes; que se trataba solamente de obligar á un dés- 
pota ú respetar principios universalmeinte reco- 
nocidos: y empezó ú establecerse entonces, pri- 
mero la amistad, y después una verdadera alian- 
za de hecho, entre las autoridades francesas y los 
emigrados, contra el enemigo común. 

La República Oriental, pues, la emigración ar- 
gentina y cl poder francés en el Plata, obraban 
de acuerdo en sus operaciones contra Rosas. 

Pero en la época en que preseatamos los suce- 
sos de esta obra, la política francesa en el Plata 
empezaba á sufrir ciertas variaciones alarmanter. 
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Al señor Roger había reemplazado el señor Bu- 
cheó de Martigni, y al almirante Jue Blanc el con- 
tralmirante Dupotet. 

Bajo el mando de esto último, el bloqueo ha- 
bía sido levantado de todo el litorál de Buenos 
Aires, fuera del Río de la Plata, y limitádose á 
lo que quedaba dentro de su embocadura en el 
Océano, 

Esta medida debilitaba prodigiosamente los efec- 
tos del bloqueo. Y durante el mando de aquel jefe 
se sintieron los primeros síntomas de desconfian- 
za en los enemigos de Rosas. 

Desde la mediación del comodoro americano Ni- 

cholson, en abril de 1889, no se había hablado de 
proposiciones de arreglo, Pero á bordo del buque 
de 5, M. B., la Acteon, tuvo lugar una entrovista 
el 28 de febrero de 1840, del señor Mandeville, 
-don Felipe Arana y el contralmirante francés, Y 
de este triunvirato nacieron alarmantes sospechas. 
Sin embargo, el señor Buchct de Martigni, era el 
encargado de entenderse diplomáticamente con 
Rosas, y él no tenía instrucciones que pudieran 
hacer declinar las proposiciones del ultimatum de 
M. Roger. Y así se le vió, un mes después de la 
entrevista en la Acteon, desechar las proposicio- 
nes atrevidas del dictador de Buenos Aires sobre 
una transacción. Y era el señor de Martigni quien, 
á la vez que sabía defender intransigentemente en 
estas regiones los derechos y el crédito de su país, 
cuyo Gobierno les prestaba tan débil ntención, 
cooperaba. y fomentaba, con indecible actividad 
y entusiasmo, las empresas de los aliados de la 
T'rancia contra Rosas. 

Y dl, poniendo en acción los elementos de la 
Francia en el Plata ; la República Oriental, amena- 
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zando con la invasión de sus armas; el general 
Lavalle sobre el Paraná, precedido de dos victo- 
rias; al Norte de la República, Tucumán, Salta 
y Jujuy; al Oeste, hasta la falda de la cordillera, 
Catamarca y La Rioja en pie, proclamando y sos- 
teniendo la revolución; el Norte de la provincia 
de Buenos Aires, pronta 4 conmoverse á la apari- 
ción del primer apoyo que se le presentase; la 
ciudad, hostigada por la opresión y desbordándo- 
se sobre el Plata para emigrar á la ribera opuesta, 
eran todos estos los rasgos de ese inmenso cuadro 
de peligros que se ofrecía á los ojos del dictador. 
Todo el horizonte de su Gobierno se encapotaba. 
Y sólo alguna que otra palabra consoladora reci- 
bía de la Inglaterra, por boca del caballero Man- 
deville, en lo que hacia relación con el bloqueo 
francés. Pero la Inglaterra, 4 pesar de los mejores 
deseos hacia Rosas, que animaban ú su represen- 
tante en Buenos Aires, no podía desconocer el dere- 
cho de la Francia para mantener su bloqueo en el 
Plata, aun cuando el comercio inglés se resentía 
de esa larga interdicción que sufría en uno de sus 
más ricos mercados de la América Meridional. 

De una situación semejante sólo la fortuna po- 
día libertar 4 Rosas, pues de aquélla no se podía 
deducir, lógica y naturalmente, sino su ruina pró- 
xima, 

El trabajaba, sin embargo ; acudía á todas partes 
con los elementos y con los hombres de que podía 
disponer. Pero se puede repetir que sólo esa re- 
unión de circunstancias prósperas é inesperadas 
que se llama foituna, era lo único con que podía 
contar Rosas en los momentos que describimos ; 
tal era, pues, su situación en la noche en que acae- 
cieron los sucesos que se conocen ya. Y es duran- 
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te ellos, es decir, 4 las doce de la noche del 4 de 
mayo de 1840, cuando nos introducimos con el 
lector en una casa de la calle del Restaurador. 

En el zaguán de esa casa, completamente obs- 
curo, había tendidos en el suelo y envueltos en 
su poncho, dos gauchos y ocho indios de la Pam- 
pa, armados de tercerola y sable, como otros tan- 
tos perros de presa que estuviesen velando la mal 
cerrada puerta de la calle.. 

Un inmenso patio cuadrado y sin ningún farol 
que le diese luz, dejaba ver la que se proyectaba 
por la rendija de una puerta á la izquierda, que 
daba á un cuarto con una mesa en el medio que 
contenía solamente un candelero con una vela de 
sebo, y unas cuantas sillas ordinarias, donde es- 
taban, más bien tendidos que sentados, tres hom- 
bres de espeso bigote, con el poncho puesto y el 
sable á la cintura, y con esa cierta expresión en 
la fisonomía que da los primeros indicios á los 
agentes de la policía secreta de París ó Londres, 
cuando andan á caza de los que se escapan de ga- 
leras, ó foragidos que han de entrar en ellas. 

Del zaguán, doblando á la derecha, se abría el 
muro que cuadraba el patio, por un angosto pa- 
sadizo con una puerta ú le derecha, otra al fondo 
y otra á la izquierda. Esta última daba entrada 
á un cuarto sin comunicación, donde estaba sen- 
tado un hombre vestido de negro y en una posi- 
ción meditabunda. La puerta del iondo del pasa- 
dizo daba entrada á una cocina. estrecha y enne- 
grecida ; y la puerta de la derecha, por fin, condu- 
cía á una especie de antecámara que se comuni- 
caba con otra habitación de mayores dimensiones, 
en la que se veía una mesa cuadrada, cubierta 
con una carpeta de bayeta grana, unas cuantas si- 
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llas arrimadas á la pared, una montura completa, 
en un rincón, y algo más que describiremos den- 
tro do un momento. Esta habitación recibía las 
luces por dos ventanas cubicrtas de celosías, que 
daban á la calle; y por el tabigus de la izquierda 
30 comunicaba con un dormitorio, como éste á su 
vez con varias otras habitaciones que cuadraban, 
el patio á la derecha, En una de ellas, alumbra- 
da, como todas las otras, por algunas velas de 
sebo, se vela á una mujer dormida sobre una ta- 
ma, pero completamente vestida, y cuyo traje 
abrochado, hacia dificultosa su respiración, 

En el cuarto de la mesa cuadrada había cuatro 
hombres alrededor de ella, 

El primero era un hombre grueso, como de cua- 
renta y ocho años de edad, sus mejillas carnudas 
y rosadas, labios contraídos, frente alta, pero an- 
gosta, ojos pequeños y encapotados por el párpa- 
do superior, y de un conjunto, sin embargo, más 
bien agradable, pero chocante 4 la vista. liste 
hombre estaba vestido con un calzón de paño ne- 
gro, muy ancho, una chapona color pasa, una cor- 
bata nogra con una sola vuelta al cuello y un som- 
brero de paja, cuyas anchas alas le cubririan el rog- 
tro á no estar en aquel momento enroscada hacia, 
arriba la parte que daba sobre su frente. 

Los otros tres hombres eran jóvenes de veinti- 
cinco á treinta años, vestidos modestamento, y dos 
de ellos excesivamente pálidos y ojerosos. 

El hombre de sombrero de paja lefa un mon- 
tón de cartas que tenía delante, y los jóvenes es- 
cribían, 

En un ángulo de esta habitación se vela otra: 
figira humana, y al parecer con vida. Era la de 
un viejecito de setenta á setenta y dos años de 
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edad, de fisonomía enjuta, escuálida, sobre la que 
caían las guedejas de un desordenado cabello, casi 
blanco todo él, y cuyo cuerpo flaco, y algo contra- 
hecho por la elevación del hombro izquierdo £0- 
bre el derecho, estaba vestido con una casaca mi- 
litar de paño grana, cuyas charreteras cobrizas, 
con sus canelones más decrépitos que el portador 
de éstas, caían de los hombros, la una hacia el pe- 
cho y la otra hacia la espalda. Una feja de seda 
roja, ralo, y mugrienta como la casaca, lo ataba á 
la cintura un espadín, que parecía heredado de 
los primeros cabildantes del virreinato; y un pan- 

talón de color indefinible, y unas botes lustradas 
con barro, completaban la parte ostensible del ves- 
«tido de aquel hombre, que sólo mostraba señales 
de vida por las cabezadas que daba, en la terrible 
lucha que había emprendido con el sueño. 

En el ángulo opuesto, hacia espaldas del hom- 
bre del sombrero de paja, había en el suclo el cuer- 
po de un hombre, enroscado cómo una boa. Era 
cse hombre un mulato gordo y bajo al parecer, 
pero indudablemente vestido con el manteo de un 
sacerdote, y que dormia, tendido y pegando sus 
rodillas contra el pecho, un sueño profundisimo y 
tranquilo. 

El silencio era sepuleral. Pero, de repento, uno 
de los escribientes levanta la cabeza y pone la plu- 
ma en el tintero, 

—¿ Acabó usted 2—dice el hombre del sombre- 
ro de paja, dirigiéndose al joven. 

—$1, Excelentísimo señor. 

—A ver, lea usted. 

—«En la provincia de Tucumán: Marco. M. de 
»Avellaneda, José Toribio del Corro, Piedrabuena 
>»(Bernabé), José Colombres. Por la provincia de 
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»Salta: Toribio Tedín, Juan Francisco Váldez, 
»Bernabé López, Sola.» 

—¿No hay más ? 

—No, Excelentísimo señor. Esos son los nom- 
bres de los salvajes unitarios que firman los do- 
cumentos de 7 y 10 de abril, de la provincia de 
Tucumán, y 13 del mismo, de la provincia de 
Salta. 

—;¡En que se me desconoce por gobernador de 
Buenos, Aires, y se me despoja del ejercicio de las 
Relaciones Exteriores !-—dijo con una sonrisa in- 
definible ese hombre 4 quien daban el título de 
Excelentísimo, y que no era otro -que el general 
don Juan Manuel Rosas, dictador argentino. 

—Lea usted los extractos de las comunicacio- 
nes recibidas hoy—continuó. 

—«De La Rioja, con fecha 15 de abril, se comu- 
anica que los traidores Brizuela, titulado gober- 
»nador, y Francisco Ersilbengoa, titulado secre- 
»tario, en logia con Juan Antonio Carmona y Lo- 
»renzo Antonio Blanco, titulados presidente y se- 
»cretario de la Sala, se preparan á sancionar una . 
»titulada ley, en la cual se desconocerá en el ca- 
»rácter de gobernador de Buenos Aires, encarga- 
»do de las Relaciones Exteriores, al Ilustre Restau- 
»rador de las Leyes, gobernador y capitán gene- 
»ral de la provincia de Buenos Aires, brigadier 
»don Juan Manuel de Rosas; y todo esto por su- 
»gcstiones del cabecilla unitario Marco Avellane- 
»da, titulado jefe de la Liga"del Norte.» 

—¡ Brizuela, Ersilbengoa, Carmona, Blanco !— 
repitió Rosas con los ojos clavados en la carpeta 
colorada, como si quisiera grabar con hierro en su 
memoria los nombres que acababa de oir y repe- 
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tía...—Continúe usted—dijo, después de un mo- 
mento de silencio. 

—«De Catamarca, con fecha 16 de abril, comu- 
»nican que el salvaje unitario Antonio Dulce, ti- 
»tulado presidente de la Sala, y José Cubas, tibu- 
»lado gobernador, se proponen publicar una tibu- 
»lada ley en la que se llamará tirano ál 1lustre 
»Restaurador de las Leyes, gobernador y capitán 
»general de la provincia de Buenos Aires, briga- 
adier don Juan Manuel de Rosas.» 

—¡ Yo les daré dulces !—exclamó Rosas contra- 
yendo sus labios y dilatándosele las ventanas de su 
nariz.—A ver—continuó dirigiéndose á otro de los 
escribientes que acababa de poner la plunia sobre 
el tintero,—á ver, déme usted el acta de Jujuy, 
de 18 de abril. Muy bien; lea usted ahora la co- 
pia de los nombres que la firman. 

Y el escribiente leyó los siguientes nombres 
mientras Rosas hacía el correspondiente cotejo con 
los que estaban en el acta que tenía en su mano: 
«Roque Alvarado, Rufino Valle, Francisco N. Ca- 
»rrillo, Pedro José de Sarverri, Pedro Sáenz, Be- 
anito S. de Bustamante, José Ignacio de Guerri- 
»co, Ignacio Segarola, Isidro Graña, José Tello, 
»Pedro Ferreira, Juan Arroyo, José Rodríguez, 
»Pedro Jerez, Pascual Blas, Juan Bautista Pé- 
»rez, Manuel Sagardia, Mariano Fernández, Ma- 
»nuel J. de Moral, José L. Villar, Hilarión Eiche- 
»ique Blas Agudo, Pedro Antonino Gogénola, 
»Pedro Alberto Puch, Restituto Zenarruz, Juan 
»Manuel Gogénola, Tomás Games, Estanislao 
»Echevarría, Gabino Pérez, Policarpo del Morol, 
»Jacinto Guerrore, Rafael Alvarado, doctor An- 
»drés Zenarruza, Gabriel Marquierguy, José Cue- 
»vas Aguirre, Antonio Valle, Sundalio Ferreira, 


»Prudencio Estrada, Natalio Herrera, José Pio 
»Ramos, Pedro Antonio de Aguirre, Carlos Agui- 
»rre, secretario.» 

—Está bien—dijo Rosas volviendo el acta al 
escribiente.—¿Bajo qué rótulo va usted á poner 
esto? - 

—<«Comunicaciones de las provincias domina- 
das por los unitarios», como Vuecelencia lo ha dis- 
puesto. ] 

—Yo no he dispuesto eso; vuelva usted ú re- 
petirlo. 

—«Comunicaciones de las provincias dominadas 
por los traidores unitarios»—dijo el joven empali- 
deciendo hasta los ojos. d 

—Yo no he dicho eso; vuelva usted á repetirlo, 

—Pero, señor... 

—¡ Qué señor! á ver, diga usted fuerte para que 
no se le olvide más: «Comunicaciones de las pro- 
vincias dominadas por los salvajes unitarios.» 

—<Comunicaciones de las provincias dominadas 
por los salvajes unitarios»-—repitió el joven con uu 
acento nervioso y metálico que hizo abrir los ojos 
al viejecibo de la casaca colorada, que en aquel 
momento se había dormido profundamente. 

—Así quiero que se llamen en adelante; así lo 
he mandado ya, «salvajes», ¿oye usted ? 

—Sí, Excelentísimo señor, salvajes. 

—¿ Concluyó usted ?—preguntó Rosas dirigien- 
dose al tercer escribiente, 

—Ya está, Excelentísimo señor, 

—Lea usted. 

Y el escribiente leyó: 


«¡ Viva la Confederación Argentina! 
_»¡Mueran los salvajes unitarios! 
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«Buenos Airos, d del mes de Amé- 
xjoa de 1810, año 3l do la Liber- 
*ad, 25 de la Indepondoncia, y 
ii do la Confederación Árgex- 
tina. 


»El General Edecán de Su Excelencia al Co- 
»mandante en Jefe núm. 2, Coronel don Antonio 
»Ramírez. 


»El infrascripto ha recibido orden del Excelen- 
»bísimo Gobernador de la Provincia, nuestro Ilus- 
»tre Restaurador de las Leyes, Brigadier don Juan 
'>Manuel de Rosas, para avisar á Usia que Su Ex- 
»celencia ha dispuesto que, al comunicar Usia el 
»número de tropas de que se compone la división 
diga siempre el doble, debiendo informar que la 
mitad es de línea, y que toda se halla animada 
»de un santo entusiasmo fedorad, 

»Lo que deberá Usía tener muy presente en 
»adelante. 

»Dios guarde á Usia muchos años.» 


—Eso es—dijo Rosas tomando el oficio que le 
presentaba el escribiente.—¡ Eh !—gritó en segui- 
da dirigiendo sus ojos y su voz al lugar donde ca- 
beceaba el viejo de la casaca grana, que, como to- 
cado por una barra eléctrica, se puso de pie y se 
encaminó á la mesa, con el espadin hacia el es- 
pinazo, y una charretera sobre el pecho y la otra 
sobre la espalda.—Ya se había dormido, viejo fiojo, 
¿no es verdad ? : 

—Su Excelencia perdone... 

—Déjese de perdón, y firme acá. 


AMALIA 6.—TOMO 1 


— 8 


Y tomando el viejo la pluma que le presentaba 
Rosas, escribió al pie del oficio, y con una letra 
trémula : 

«Manuelglorvalán» 


—Bien pudo aprender á escribir mejor cuando 
estuvo en Mendoza—dijo Rosas, riéndose de la 
letra de Corvalán, quien no le contestó una sola 
palabra, quedándose de pie como una estatua al 
lado de la mesa.—Digame, señor General Corva- 
lán—continuó Rosas todavía sonriéndose,—¿ qué 
le contestó Simón Pereira ? 

—Que los paños de tropa no se podían conseguir 
hoy al mismo precio que log anteriores, sino á un 
treinta por ciento más, 

-—¡ Mire |—dijo Rosas dándose vuelta en la silla 
y poniéndose cara á cara con Corvalán.—Mañana, 
á las doce, vaya usted á verlo, y delante de to- 
dos los que estén con él, hágale así de mi parte, 
repitiéndole en cada vez, que yo se lo mando. ¿Ha 
oído? 

—$1, Excelentísimo señor. 

—¿A ver, cómo lo va ú hacer? 

—El señor gobernador le manda á usted esto. 

El señor gobernador le manda á usted esto. 

El señor gobernador le manda á usted esto. 

Y al fin de la oración, Corvalán daba un golpe 
con la mano abierta sobre la mitad del brazo 
opuesto. Rosas soltó una carcajada ; los escribien- 
tes sonrieron, pero el edecán de Su Excelencia 
permaneció con una fisonomía inconmovible. 

-—¿ Dígame, General, á qué hora vino el médico 
que está ahí? 

—A las doce del día, Excelentísimo señor. 

—¿Ha pedido algo? 
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-—Un vaso de agua una vez, y fuego dos veces. 

—¿ Ha dicho algo? 

—Nada, señor, 

—Bueno; llévele este oficio que me pasó ayer, 
y dígale que lo rehaga y ponga la raya marginal 
que le falta, y que otra vez no se olvide de las dis- 
posiciones del Gobierno. 

—¿ Y lo dojo retirarse? 

—Si, ya ha estado doce horas sin comer, y con 
miedo, para que aprenda á respetar otra vez lo 
que yo mando. 

Y Corvalán salió 4 cumplir las órdenes recibidas 
cerca de aquel lombre vestido de negro que en- 

contramos en el cuarto á la izquierda del pasadizo. 
" —¿Las comunicaciones de Montevideo están 
extractadas ?—preguntó Rosas á uno de los escri- 
bientes ? 

—$í, Excelentísimo señor. 

. —¿Los avisos recibidos por la policia ? 

—Están apuntados. 

——¿A qué hora debía ser el embarco esta noche ? 

—A. las diez. 

—;¡ Son las doce y cuarto !-—dijo Rosas mirando 
su reloj y levantándose,—habrán tenido miedo. 
Pueden ustedes retirarse. Pero ¿qué diablos es 
esto ?—exclamó reparando en el hombre que dor- 
míg enroscado en un rincón del cuarto envuelto 
en un manteo.—; Ah, Padre Viguá! Recuérdese 
Su Reverencia — dijo, dando una fortísima pata- 
da sobre los lomos del hombre á quien llamaba 
Su Reverencia, que, dando un chillido espantoso, 
se puso de pie enredado en el manteo. Y los escri- 
bientes salieron uno en pos de otro, festejando con 
un semblante risueño la gracia de Su Excelencia 
el Gobernador. 
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Rosas quedó cara 4 cara con un mulato de baja 
estatura, gordo, ancho de espaldas, de cabeza 
enorme, frente plena y estrecha, carrillog carnu- 
dos, nariz corta, y en cuyo conjunto de facciones 
informes estaban pintados la degeneración de la 
inteligencia, humana y:el sello de la imbecilidad. 

Este hombre, tal como se acaba de describir, 
estaba vestido de clérigo, y era uno de los dos es- 
túpidos con que Rosas se divertía, 

Dolorido y estupefacto, el pobre mulato miraba 
á su amo y se rascaba la espalda, y Rosas se rela 
al contemplarlo, cuando entró de vuclta el gene- 
ral Corvalán. 

—¿Qué le parece á usted? Su Paternidad esta- 
ba durmiendo mientras yo trabajaba, 

-——Muy mal hecho— contestó el edecán con su 
siempre inmovible fisonomía. 

—Y porque lo he despertado se ha puesto serlo. 

—Me pegó —dijo el mulato con voz ronca y que- 
jumbrosa, y abriendo dos labios color de higado, 
dentro los cuales se velan unos dientes chiquitos 
y puntiagudos. 

—Eso no es nada, padre Viguá, ahora con lo que 
comemos se ha de mejorar Su Paternidad. ¿Se fué 
el médico, Corvalán ? 

—SÍ señor. 

—¿No dijo nada ? 

—Nada, - 

—¿Cómo está la casa? 

—Hay ocho hombres en cl zaguán, tres ayu- 
dantes en la oficina, y cincuenta hombres en el 
corralón. 

—Está bueno; retírcse á la oficina. 

—¿ Si viene el jefe de policía ? 

—Que le diga ú usted lo que quiere. 
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—S$i viene... 

—S$i viene el diablo, que le diga á usted lo que 
quiere—le interrumpió Rosas bruscamente. 

—Está muy bien, Excelentísimo señor. 

—Oiga usted. 

—¿ Señor? 

—$Si viene Cuitiño, aviseme, 

—Está muy bien. 

—Retíreso... ¿Quiere comer? 

—Doy las gracias 4 Su Excelencia; ya he ce- 
nado. 

—Mejor para usted. 

Y Corvalán fuése con sus charreteras y su es- 
padín á reunir con los hombres que estaban ten- 
didos sobre las sillas, en aquel cuarto de la izquier- 
da del patio, que ya el lector conoce, y al que el 
edecán de Su Excelencia acababa de dar el nom- 
bre de oficina, tal vez porque al principio de su 
administración Rosas había instalado en ese cuar- 
to la comisaria de campaña, aun cuando al pre- 
sente sólo servía para fumar y dormitar los ayu- 
dantes de ese hombre que, como invertía los prin- 
cipios políticos y civiles de una sociedad, invertía 
el tiempo, haciendo de la noche día para su tra- 
bajo, su comida y sus placeres, ! 

—| Manuela !—gritó Rosas luego que salió Cor- ' 
valán, entrando en el cuarto contiguo donde ardía 
una vela de sebo cuyo pábilo carbonizado dejaba .- 
esparcir apenas una débil y amarillenta claridad.'* 

—;¡ Tatita !—contestó una voz que venía de una 
pieza interior. Un segundo después apareció aque- 
lla. mujer que encontramos durmiendo sobre una 
cama, sin desvestirge. 

Era esa mujer una joven de veintidós á veinti- 
trés años, alta, algo delgada, de un talle y de unas 


formas graciosas, y con una fisonomía que podria 
llamarse bella, si la palabra «intéresante» no fue- 
se más análoga para clasificarla, 

El color de su tez cra ese pálido obscuro que dis- 
tingue comúnmente á las personas de tempera- 
mento nervioso, y en cuyos seres la vida vive más 
en el espíritu que en el cuerpo. Su frente, poco 
espaciosa, era, sin embargo, fina, descarnada y 
redonda; y su cabello castaño obscuro, tirado tras 
de la oreja, dejaba descubrir los perfiles de una 
cabeza inteligente y bella. Sus ojos, algo más obs- 
curos que su cabello, eran pequeños pero anima- 
dos é inquictos. Su nariz, revba y perfilada; su 
boca, grande pero fresca y bien rasgada.; y, por úl- 
timo, una expresión picante en la animada fiso- 
nomía de esta joven, hacia de ella una de esas mu- 
jeros á cuyo lado los hombres tienen menog pru- 
dencia que amor, y más placer que entusiasmo. 
Se ha observado, generalmente, que las mujeres 
delgadas, pálidas, de formas ligeramente pronun- 
ciadas, y de temperamento nervioso, poseen cierto 
secreto de voluptuosidad instintiva que impresiona 
fácilmente la sangre y la imaginación de los hom- 
bres ; en contrario de esa impresión puramente es- 
piritual, que reciben de las mujeres en quienes su 
tez blanca y rosada, sus ojos tranquilos, y su fiso- 
nomía, cándida, revelan cierta lasitud de espiritu, 
por lo cual los profanos las llaman indiferentes, y 
los poetas ángeles, 

Su vestido de merino, color guinda, perfecta- 
mente ceñido al cuerpo, le delineaba un talle ré- 
dondo y fino, y le dejaba descubiertos unos hom- 
bros que, sin ser los hombros poetizados de Marla 
Stuart, bien pudieran pasar por hombros tan sua- 
vos y redendos, gue la sien del más altivo unitaria 
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no dejaría de aceptarlos para reclinarse en ellos un 
momento, en horas de aquel tiempo en que la vida 
era fatigada por tantas y tan diversas impresiones. 

Y fué así como se le presentó 4 Rosas esa mu- 
jer; esa mujer, que era su hija; y á quien saludó 
diciéndole : 

—Ya estabas durmiendo, ¿no? Todavía te he 
de casar con Viguá, para que duerman hasta que se 
mueran. ¿Estuvo María Josefa ? 

—Sí, tatita, estuvo hasta las diez y media. 

—¿Y quién más? 

—Doña Pascuala y Pascualita. 

—¿Con quién se fueron ? 

-—Mansilla las acompañó. 

—¿ Nadie más ha venido ? 

—Picolet. 

—¡ Ah! el carcamán te hace la corte. 

—A usted, tatita. 

—¿ Y el griego na ha venido? 

—XNo, señor. Esta noche tiene una pequeña re- 
unión en su casa, para oir tocar el piano no sé á 
quién. 

—¿ Y quiénes han ido? 

—Creo que son ingleses todos. 

—;¡ Bonitos han de estar á estas horas ! 

—¿ Quiere usted comer, tatita ? 

—5i, pide la comida. 

Y Manuela volvió á las piezas interiores, mien- 
tras Rosas se sentó á la orilla de una cama, que 
era la suya, y con las manos se sacó las botas, po- 
niendo en el suelo sus pies sin medias, tales como 
habían estado entre aquéllas; se agachó, sacó un 
par de zapatos de debajo la cama, volvió 4 sen- 
tarse, y después de acariciar con sus mañós sus 
pies desnudos; se.calzó los Zapatos: Metió luego la 
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mano por entre la pretina, de los calzones, y levan- 
tando una finísima cota de malla que le cubría. el 

cuerpo hasta el vientre, llevó la mano hasta el cos- 
tado izquierdo, y se entretuvo en rascarse esa parte 
del pecho, por cuatro ó cinco minutos, á lo menos ; 
sintiendo con ello un verdadero placer esa organi- 
zación e€n que predominaban admirablemente 
todos los instintos animales. 

No tardó en aparecer la joven hija dé Rosas, ú 
prevenir á su padre que la comida estaba en la 
In£sa. 

En efecto, estaba servida en la pieza inmediata, 
y se componía de un grande asado de vaca, un pa- 
to asado, una fuente de natas, y un plato de dulce. 
En cuanto á vinos, había dos botellas de Burdeos 
delante de uno de los cubiertos, Y una mulata vie- 
ja, que no era otra que la antigua y única cocinera 
de Rosas, estaba de ple para servir la mesa. 

Rosas llamó con un fuerte grito á Viguá, que 
había quedado durmiéndose contra. la pared del 
gabinete de Su Excelencia, y fué á sentarse con 
su hija, á la mesa de su comida noctuma. 

—¿ Quieres asado ?—dijo á Manuela, cortando 
una enorme tajada, que colocó en su plato, 

—No, tatita. 

—Entonces, come pato. 

Y mientras la joven cortó un alón del ave y lo 
descarnaba, más bien por entretenimiento que 
otra cosa, su: padre comía tajada sobre tajada de 
came, rociando los bocados con repetidos tragos. 

—Siéntese Su Paternidad—dijo á Viguá, que con 
los ojos devoraba las viandas, y que no esperó se- 
gunda vez la invitación que se le hacia.—Sirvelo, 
Mamuela. 

Y ésta puso en un plato una costilla de asado, 
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que pasó al mulato, quien, al tomarla, miró 4 Ma- 
nuela con una expresión de enojo salvaje, que no 
pasó inadvertida para Rosas. 

—¿Qué tiene, padre Viguá? ¿Por qué mira á mi 
hija con esa cara tan fea? 

—-Me da un hueso—contestó el mulato, metién- 
dose en la boca un enorme pedazo de pan. 

—¡ Cómo es eso! ¿tú no cuidas al que te ha de 
echar la bendición cuando te cases con el ilustrisi- 
mo señor Crómez de Castro, hidalgo portugués, que 
le dió ayer dos reales á Su Paternidad ? Has hecho 
muy mal, Manuela; levántate, y bésale la mano 
para desenojarlo. 

—Bueno, mañana le besaré la mano á Su Pater- 
nidad—dijo Manuela, sonriendo. 

—No, ahorá mismo. 

—¡ Qué ocurrencia, tatita l—replicó la joven en- 
bre seria y risveñía, como dudando de la verdadera 
intención de su padre. 

—Mamnuecla, dale un beso en la mano á Su Pa- 
ternidad. 

. —Yo, no. 

—Tú, sí. 

—¡ Tabita | 

—Padre Viguá, levántese Su Reverencia, y déle 
un beso en la boca. 

El mulato se levantó, arrancando con los dien- 
tes un pedazo de came de la costilla que tenia en 
sus manos, y Manuela clavó en él sus ojos ehis- 
peantes de altaneria, de despecho, de rabia; ojos 
que habrían fascinado aquella máquina de estupi- 
dez y abyección, sin la presencia alentadora de Ro- 
sas. El mulato se acercó á la joven, y ella, pasando 
«le la primera inspiración del orgullo al abatimiento 
elo la Impotencia, escondió su rostro entre sus ma- 
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nos, para defenderle con ellas de la profanación 4 
que le condenaba su padre. Pero esta débil y pe- 
queña defensa de su rostro, no alcanzaba hasta su 
cabeza, y el mulato, que tenía más gana de comer 
que de besar, se contentó con poner sus labios gra- 
sientos sobre el fino y lustroso cabello de la joven. 

"— Qué bruto es Su Reverencia l —exclamó Ro- 
sas, riéndose á carcajada suelta.—Así no se besa á 
las mujeres. ¿Y tú? ¡ bah, la mojigata! Si fuera un 
buen mozo, no le tendrías asco.—Y se echó un va- 
so de vino á la garganta, mientras su hija, colorada 
hasta las orejas, enjugaba con los párpados una lé- 
grima que el despecho le hacía brotar por sus cla- 
ros y vivisimos ojos. 

Rosas comía entretanto con un apetito tal, que 
revelaba bien las fibras vigorosas de su estómago, 
y la buena salud de aquella organización privile- 
giada, en quien las tareas del espiritu suplían la ac- 
tividad que le faltaba al presente. 

Luego del asado, comióse el pato, la fuente de 
nata y el dulce. 

Y siempre cambiando palabras con Viguá, á 
quien de vez en cuando tiraba una tajada, acabó 
por dirigirse á su hija, que guardaba silencio con 
los labios, mientras bien claro se descubría en las 
alteraciones fugitivas de su semblante la sostenida 
conversación que sostenía consigo misma, 

—¿Te ha disgustado el beso, no? 

—¿Y cómo podrá ser de otro modo? Parece que 
usted se complace en humillarme con la canalla 
más inmunda, ¿Qué importa que sea un loco? Lo- 
co es también Eusebio, y por él he sido el objeto de 
la risa pública, cmpeñado que estuvo, como lo sa- 
be usted, en abrazarme en la calle, sin que nadie 
se atreviese á tocarle, porque era el loco favorito 
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del gobernador—dijo Manuela, con un acento tan 
nervioso, y con una tal animación de semblante y 
de voz, que ponía en evidencia el esfuerzo que ha- 
bía hecho en sufrir sin quejarse, la humillación por 
que acababa de pasar. 

—Sí, pero has visto ya que le he hecho dar vein- 
ticinco azotes, y que lo tendré en Santos Lugares 
hasta la semana que viene. 

—¿Y qué importa? ¿Es por ese castigo como se 
olvidarán del ridículo en que me puso ese imbécil ? 
¿Porque usted le mande dar veinticinco azotes, de- 
jarán, y con razón, de hacerme el objeto de las 
conversaciones y de la burla? Yo bien comprendo 
que usted se divierte con sus locos ; que son, puede 
decirse, las únicas distracciones que usted tiene; 
pero la libertad que usted los consiente conmigo, 
en su presencia, les da la idea de que están auto- 
rizados para desmandarse donde quiera que me ha- 
llan. Yo consentiría en que me dijesen cuanto qui- 
sieran, pero ¿qué diversión halla usted en que me 
toquen y me irriten ? 

—S$Son tus perros, que te acarician. 

—;¡ Mis perros |—exclamó Manuela, en quien la 
animación se aumentaba á medida que se despron- 
dían las palabras de sus labios, rojos como el car- 
rain :—los perros me obedeceríán ; un perro le se- 
ría á usted más útil que ese estúpido, porque si- 
quiera un perro cuidaría de la persona de usted, y 
la defendería si llegase ese caso horrible que todos 
se empeñan en proietizarme con palabras ambi- 
guas, pero cuyo sentido yo comprendo sin dificul- 
tád. 

Manuela cesó de hablar, y una nube sombria Gu- 
brió la frente de Rosas, con las últimas palabras 
de su hijas 
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—¿ Y quiénes te lo dicen ?—preguntó con calma, 
después de algunos instantes de silencio. 

—Todos, señor—contestó Manuela, volviendo 
gu espiritu á su natural estado,—todos cuantos vie- 
nen ú esta casa, parece que se complotan para in- 
Íundirme temores sobre los peligros que lo rodean 
á usted. 

—¿ De qué clase ? 

—¡ Ok ! nadie me habla, nadie se atreve á hablar 
de peligros de guerra, ni de política, pero todos pin- 
tan á los unitarios como capaces de atentar en cada 
momento contra la vida de usted... todos me reco- 
miendan que lo vele, que no lo deje solo; que me 
haga cerrar las puertas: acabando siempre por 
ofrecerme sus servicios, que, sin embargo, nadie 
tiene quizá la sinceridad de ofrecérmelos con leal- 
bad, pues sus comedimientos son más una jactan- 
cia que un buen deseo. 

—¿Y por qué lo crees ? 

—¿ Por qué lo creo? ¿piensa usted que Garrigos, 
que Torres, que Arana, que Garcia, que todos esos 
hombres que el deseo de ponerse bien con usted 
brac ú esta casa, son capaces de exponer su vida 
por ninguna persona de este mundo? Si temen que 
suceda una desgracia, no es por usted, sino por 
ellos mismos. ] 

—Puede ser que no te equivoques—dijo Rosas, 
con calma, y haciendo girar sobre la mesa el plato 
que tenia por delante, —pero si log unitarios no me 
maten en este año, no me han de matar en los que 
vienen. Entretanto, tú has cambiado la conversa- 
ción, Te has enojado porque Su Paternidad te qui- 
so dar un beso, y yo quiero que hagas las paces con 
él. Pray Viguá—ceontinuó, dirigiéndose al mulato, 
que tenía pegado el plato de dulce contra la cara, 


entreteniéndose en limpiarlo con la lengua :—Fray 
Viguá, dele un abrazo y dos besos $ mi hija, para 
desenojarla,, 

—;¡ No, tabita l—exclamó Manuela, levantándose 
y con un gesto de temor y de irresolución, difícil de 
dofinir, porque era la, expresión de la multitud de 
sentimientos que en aquel momento se agitaba on 
su alma de mujer, de joven, de señorita, á la pre- 
sencia de aquel objeto repugnante, á cuya mons- 
“truosa boca quería su padre unir los labios delica- 
dos de su hija, sólo por el sistema de no ver torci- 
do un deseo suyo por la voluntad de nadie. 

—Bésela, padre. 

—Déme un beso—dijo el mulato, dirigiéndose á 
Manuela. 

—No—dice Manuela, corriendo. 

—Déme un beso—replicó el mulato. 

—Agárrela, padre—le grita Rosas. 

—¡ Ño, no !—exclamaba Manuela, con un acento 
lleno de indignación. 

- Pero, en medio de las carreras de la hija, de las 
carcajadas del padre, y de la persecución que hacia 
el mulato á su presa, que siempre se le escapaba de 
entre las manos, pálida, despeckada, impotente 
para defenderse de otro modo que con la huida, cl 
rumor estrepitoso que hacían sobre las piedras de 
le calle las herraduras de un crecido número de 
caballos, suspendió de improviso la acción y la 
atención de todos. 
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V 
EL COMANDANTE CUITIÑO 


- Los caballos pararon á la puerta de la casa de 
Rosas, y después de un momento de silencio, Ro- 
sas hizo una seña con la cabeza á su hija, que com- 
prendió al momento que su padre la mandaba á sa- 
ber qué gente había legado. Y salió, en efecto, por 
el cuarto de escribir, alisando con sus manos el ca- 
bello de sus sienes, cual si quisiese con esa acción 
despejar su cabeza de cuanto acababa de pasar, pa- 
ra entregarse, como era su costumbre, á cuidar y 
a por los intereses y por la persona de su pa- 
re. 

—¿ Quién es, Corvalán ?—le dijo al encontrarse 
con el edecán en el pasadizo obscuro que daba al 
patio. 

—El comandante Cuitiño, señorita. 

Y volvió Manuela con Corvalán adonde estaba 
su padre. 

-——El comandante Cuitiño—dijo Corvalán, luego 
que pisó la puerta del comedor. 

—¿ Con quién viene? 

—Con una escolta. 

—No le pregunto eso. ¿Cree usted que soy sot- 
do para no haber oído los caballos? 

—-Viene solo, Excelentísimo señor. 

—Haágale entrar. 

Rosas permaneció sentado en una cabecera de 
la mesa ; Manuela se sentó á su derecha en uno de 


e HE cn 


los costados de aquélla, dando la espalda á la puer- 
ta por donde había salido Corvalán; Viguá frente 
á Rosas, en la cabecera opuesta; y la criada, po- 
niendo otra. bobella de vino sobre la mesa, ú una se- 
ñal que le hizo Rosas, se retiró para las habibacio- 
nes interiores. 

La rodaja de las espuelas de Cuitiño se sintió 
bien pronto sobre el suelo desnudo del gabinete y . 
de la alcoba de Rosas; y este célebre personaje de 
la, federación, apareció luego en la puerta del co- 
medor, llevando en la mano su sombrero de paisa- - 
no con una cinta roja de dos pulgadas de ancho, * 
luto oficial que hacía vestir el gobernador por su 
finada esposa; y cubierto con un'poncho de paño 
azul, que no permitía descubrir su vestido sino de * 
la rodilla al pie. Su cabello desgreñado, cala. sobre 
su tostado semblante, haciendo más horrible aque- 
lla cara redonda y carnuda, donde se velan dibuja- . 
das todas las líneas con que la mano de Dios es- 
tampa las propensiones criminales sobre las fac- 
ciones humanas. 

—Entre, amigo—lé dice Rosas, examinándolo 
con una mirada fugitiva como un relámpago. 

—Muy buenas noches, Con permiso de Vuece- 
lencia, 

—Entre. Manuela, pónie una silla al comandan- 
te. Retircse, Corvalán. 

Y Manuela puso una silla en el ángulo de la me- 
sa, quedando así Cuitiño entre Rosas y su hija. 

—¿ Quiere tomar alguna cosa ? 

—Muchas gracias, Excelencia. 

—Manuela, sírvele un poco de vino, 

A tiempo que Manuela extendía su brazo para 
tomar la botella, Cuitiño sacó su mano derecha, 
doblando la falda del poncho sobre el hombro, y 
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tomando un vaso, sin soltarlo se lo presentó á Ma: 
nuela para que le echase el vino, pero al poner sus 
ojos en el vaso, un movimiento nervioso le hizo 
temblar el brazo, y temblando, hasta hacer gol- 
pear la botella contra el vaso, echó una parte del 
vino en éste, y otro en la mesa : la mano y el brazo 
de Cuitiño estaban enrojecidos de sangre. Rosas 
lo echó de ver inmediatamente, y un relámpago de 
alegría animó de súbito aquella fisonomía, enca- 
potada siempre bajo la noche eterna y misteriosa 
de la conciencia: Manuela estaba pálida como un 
cadáver; y maquinalmente rotira su sillón del lado 
de Cuitiño, cuando acabó de derramar el vino. 

— ¡A la salud de Vuecelencia y de doña Manue- 
lita l|—dijo Cuitiño, haciendo una profunda reve- 
rencia y tomándose cl vino, mientras Viguá se de- 
sesperaba haciendo señas 4 Manuela para que se 
fijase en la mano de Cuitiño. 

—¿Qué anda haciendo?—preguntó Rosas, con 
una calma estudiada, y con los ojos fijos en el 
mantel, 

—Como Vuecelencia me dijo que volviese á ver- 
lo después de cumplir mi comisión... 

—¿ Qué comisión ? 

—¡ Pues! como Vuecelencia me encargó... 

—¡ Ah! sí, que se diese una vuelta por cl Bajo. 
Es verdad, Merlo le contó á Victorica no só qué 
cosas de unos que iban al ejército del salvaje uni- 
tario Lavalle, y ahora recuerdo que le dije á usted 
que vigilase un poco, porque ese Victorica es buen 
federal, pero no puede negar que es gallego, y á 
lo mejor se echa. á dormir, 

—¡ Pues! 

—¿Y usted anduvo por el Bajo? 

—Fut por este lado de la Boca, después de ha- 
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ber convenido con Merlo lo que teníámos que há- 
cer. 

—¿ Y los halló ? 

-—¡ Sí, fueron con Merlo, y á la seña que me hi- 
zo, los cargué ! 

—¿Y los trae presos? 

—¡ Y que los traía! ¿no se acuerda Vuecelencia 
lo que me dijo? 

—¡Ah, es verdad! Como estos salvajes me tie- 
nen la cabeza como un horno... 

— Pues | 

-—Yo estoy cansado ; no sé ya qué hacer con 
ellos. Hasta ahora no he hecho más que arresbar- 
los, y tratarlos como un padre trata á sus hijos ca- 
laveras. Pero no escarmientan, y yo le dije 4 usted 
que era preciso que los buenos federales los toma.- 
sen por su cuenta, porque, al fin, es á ustedes á los 
que han de perseguir, si triunfa Lavalle. 

—¡ Qué ha de triunfar! 

—A mi no me harán sino un favor en sacarme 
del mundo. Yo estoy en él porque ustedes me obli- 
gan. 

—Su Excelencia es el padre de la federación. 

—Y como le decía, á ustedes es á quienes toca 
ayudarme. Hagan lo que quieran con esos salvajes 
que no los asusta la cárcel. ¡ Ellos los han de fusi- 
lar 4 ustedes, si triunfan ! 

—¡ Qué han de triunfar, señor ! 

—;¡ Y ya le he dicho que esto mismo les diga, co- 
mo cosa suya, á los demás amigos ! 

—En cuanto nos reunamos, Excelencia. 

—¿ Y eran muchos ? 

—Eran cinco. 

—¿Y los han dejado con ganas de volver á em- 
barcarse ? 
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—Ya los llevaron en una carreta 4 la policía, 
pues Merlo me dijo que así se lo había encargado 
el jefe. 

—A eso se exponen. Yo bien lo siento; pero us- 
tedes tienen razón ; ustedes no hacen sino defen- 
derse, porque si ellos triunfan, los han de fusilar 
á ustedes. 

—Estos no, Excelencia—dijo Cuitiño vagando 
una sabisfacción feroz sobre su repulsiva fisono- 
mía. 

—¿Los ha lastimado? 

—En el pescuezo. 

—¿Y vió si tenían papeles ?—preguntó Rosas, en 
cuyo semblante no pudo conservarse por más tiem- 
po la careta de hipocresía, brillando en él la alegría 
de la venganza satisfecha, al haber arrancado con 
maña la horrible verdad que no le convenía pregun- 
tar de frente. . 

—Ninguno de los cuatro tenía carbas—respondió 
Cuitiño. 

—¿De los cuatro? ¿Pues no me dijo que eran 
cinco? 

-—SÍ, señor, pero como uno se escapó... 

—¡Se escapó !—exclamó Rosas, hinchando el 
pecho, irguiendo la cabeza, y haciendo irradiar en 
sus ojos todo el rayo magnético de su poderosa vo- 
luntad, que dejó fascinados, como el influjo de una 
potestad divina ó infernal, los ojos y el espíritu del 
bandido. 

—Se escapó, Excelentísimo—contestó inclinan- 
do su cabeza, porque sus ojos no pudieron sopor- 
tar más de un segundo la mirada de Rosas. 

—¿ Y quién se escapó ? 

—Yo no sé quién era, Excelencia. 

—¿ Y quién lo sabe ? 


«—Merlo lo ha de saber, señor. 

—¿ Y dónde está Merlo? 

Yo no lo he visto después que hizo la señá. 

—¿Pero cómo se escapó el unitario? 

—Yo no sé... Yo le diré á Su Excelencia... Cuan- 
do cargamos, uno corrió hacia la barranca... algu- 
nos soldados lo siguieron... echaron pie á tierra pa- 
ra abarlo ; pero dicen que ól tenía espada y mató á 
tres... después, dicen que lo vinieron á proteger... 

y tué allí, por cerca de la casa del cónsul Inglés... 

—¿ Del cónsul ? 

—AMá por la Residencia. 

—S$i; bien, ¿ y después ? 

-—Después vino un soldado á dar aviso, y yo 
mandé en su persecución por todas parbes... pero 
yo no lo vi cuando se escapó. 

—Y ¿por qué no lo vió ?-—preguntó Rosas, con 
un acento de trueno, y dominando con el rayo de 
sus ojos la fisonomía de Cuitiño, en que estaba di- 
bujada la abyección de la bestia feroz en presen- 
cia de su domador. 

—Yo estaba degollando á los otros—contestó, 
sin levantar los ojos. 

Y Viguá, que durante este diálogo habia ido po- 
co á poco retirando su silla de la mesa, no bien 
escuchó estas últimas palabras, cuando dió tal sal- 
to para abrás, con silla y todo, que hizo dar silla y 
cabeza contra la pared. En tanto que Manuela, 

pálida y trémula, no hacía el menor movimiento, 
hi aba su vista por no encontrarse con la mano 
de Cuitiño, ó con la mirada aterradora de su pa- 
dre. 

El golpe que dió la silla de Viguá, hizo volver 
hacia aquel lado la cabeza de Rosas, y esta fugitiva 
distracción bastó, sin embargo, para que él impri- 
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miese un nuevo giro á sus ideas y una nueva nabu- 
raleza á su espíritu, que cambiaba, según las cir- 
cunstancias, de ser, de animación y de expresión, 
en el espacio de un segundo. 

—Yo le preguntaba todo esto—dijo, volviendo á 
su anterior calma,—-porque ese unitario es el que 
ha de tener las comunicaciones para Lavalle, y no 
porque me pese que no haya muerto. 

—¡Ah, si yo lo hubiera agarrado ! 

—5i yo lo hubiera agarrado! Es preciso ser vi- 
vo para agarrar d los unitarios. ¿A que no encuen- 
tra al que se escapó ? 

—Yo lo he de buscar, aunque esté en los infier- 
nos, con perdón de Vuecelencia y de doña Manue- 
lita. 

—3 Qué lo ha de hallar ! 

—Puede que lo encuentre. 

—SÍ, yo quiero que me encuentren á ese hom- 
bre, porque las comunicaciones han de ser de imm- 
portancia. 

—No tenga cuidado Su Excelencia: yo lo he de 
hallar, y hemos de ver si se me escapa 4 mi. 

— Manuela, llama á Corvalán. 

—-Merlo ha de saber cómo se llama ; si Su Exce- 
lencia, quiere... 

—Váyase ú ver á Merlo. ¿Necesita algo? 

—Por ahora nada, señor. Yo lo sirvo 4 Vuece- 
lencia con mi vida, y me he de hacer matar donde 
quiera. Demasiado nos de á todos Su Excelencia, 
con defendernos de los unitarios. 

—Tome, Cuitiño, lleve csto para la familia. Y 
Rosas sacó del bolsillo de su chapona un rollo de 
billetes de Banco, que Cuitiño tomó, ya de pie. 

—Los tomo, porque Vuecelencia me los da. 

—Sirva á la federación, amigo. 
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—Yo sirvo á Vuecelencia, porque Vuecelencia es 

la federación, y también su hija doña Manuelita. 
—Vaya, busque á Merlo; ¿no quiere más vino? 

—Ya he tomado suficiente. 

—Entonces vaya con Dios —y extendió el brazo 
para dar la mano ú Cuitiño. 

—Está sucia—dijo el bandido vacilando en dar 
su mano ensangrentada á Rosas. 

—Truiga, amigo; es sangre de unitarios.—Y, 
como si se deleitase en el contacto de ella, Rosas 
tuvo estrechada entre la suya, por espacio de. algu- 
nos segundos, la mano de su federal Cuitiño. 

—Me he de hacer matar por Su Excelencia. 

—Vaya con Dios, Cuitiño. 

Y mientras salía del cuarto, con una mirada lle- 
na de vivacidad é inteligencia, midió Rosas aquella 
guillotina humana que se movía al influjo de su vo- 
luntad terrible, y cuyo puñal, levantado siempre 
sobre el cuello del virtuoso y del sabio, del an- 
ciano y del niño, del guerrero y de la virgen, caía, 
sin embargo, á sus plantas, al-golpe fascinador y 
eléctrico de su mirada. Porque esa multitud obs- 

cura y prostituida que él había levantado del lodo 

de la sociedad para sofocar con su aliento pestl- 
jero la libertad y la justicia, la virtud y el talento, 
había adquirido desde temprano el hábito de la 
obediencia jrreflexiva y ciega, que presta la ma- 
teria bruta en la humanidad al poder físico y á 
la, inteligencia dominatriz, cuando se emplean en 
lisonjenzla por una parte y evasallar por otra, 

Ciencia infernal cuyos primeros rudimentos los 
enseña la Naturaleza, y que las propensiones, el 
cálculo y el estudio de los hombres, complemen- 
tan más tarde. Ciencia única y exclusiva de Rosas, 
cuyo poder fué basado siempre en la explotación 
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de las malas pasiones de los hombres, haciendo 
con los unos perseguir y anonadar á log otros, sin 
hacer otra cosa que azuzar los instintos y lisonjear 
las ambiciones de ese pueblo ignorante por edu- 
cación, vengativo por raza, y entusiasta por clima. 

Y si hubiera sido posible que en medio de la 
epopeya dramática de nuestra revolución, las uto- 
pias no hubiesen herido la imaginación de nuestros 
mayores, el porvenir les habría debido grandes 
bienes, si en vez de sus sueños constitucionales, 
y de su quimóérica república, hubiesen consultado 
la índole y la educación de nuestro pueblo para 
la aceptación de su forma política de Gobierno; 
y su ignorancia y sus instintos de raza, para la 
educación de moral y de hábitos que era necesario 
comenzar 8 darle. Español puro y neto, sólo la 
religión y el trono habian echado ralees en su con- 
ciencia obscura; y las lanzas tumbando el trono, 
y la demagogia sellando el descródito y el despre- 
cio en los pórticos de nuestros templos. católicos, 
dejaron sin freno ese potro salvaje de América, 
3 quien llamaron pueblo libre, porque había roto 
á patadas, no el cetro sino la cadena del Rey de 
España, no la tradición de la metrópoli, sino las im- 
posiciones inmediatas de sus opresores ; no por res- 
pirar el aire de libertad que dan la civilización y la 
justicia, sino por respirar el viento libre que da la 
Naturaleza salvaje. 

Y así, ese mismo pueblo, ese mismo potro que 
se revuelca desde la Patagonia á Bolivia, dió 
de patadas á la civilización y á la Justicia, desde 
que éstas quisieron poner un límite á sus instin- 
tos naturales. Rosas lo comprendió, y sin la coro- 
na de oro en su cabeza, puso su persona de-caudi- 
io donde faltaba el Monarca, y un idolo imagina- 
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rio con el nombre «federación», donde faltaban 
el predicador y el franciscano. 

Pasar del siglo xvi de la España á los primeros 
días del siglo xIx de la Francia, era más bien un 
sueño de poebas pastoriles que una concepción de 
hombres de Estado; y los resultados de ese sueño 
están ahí vivos y palpitantes en la reacción que re-- 
presenta Rosas: ese Mesías de sangre que esperaba 
la plebe argentina, hija fanática de la superstición 
española, para entonar himnos de muerte en ala- 
banzas del absolutismo y de la ignorancia: ¡ahí 
está Cuitiño, la mejor expresión de esa plebe, y 
ahí está su mano ensangrentada, el mejor canto 
en loor de su Rey, y en homenaje ú su fana- 
tismo ! 
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VICTORICA 


—-¡ Buenas noches, doña Manuelita ! —dijo Cuiti- 
fio á la hija de Rosas, encontrándola cuando en- 
traba con Corvalán en el gabinete de su padre.' 

-—¡ Buenas noches !—dijo la joven, refugiándose 
al lado de Corvalán, cual si temiese el contacto de 
aquel demonio de sangre que pasaba junto á ella. 

—Corvalán—dijo Rosas viéndole entrar con Ma- 
nuela, —vaya usted á llamar á Victorica. 

—Acaba de entrar, y está en la oficina. En este 
momento me preguntaba si podría hablar con Vue, 
celencia. 

—Que entre, 
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-—Voy á llamarlo. 

—Qiga usted. 

—-¿ Señor? 

—Monte usted á caballo, vaya ú la casa del mi- 
nistro inglés, hable con él, y dígale que lo necesito 
ahora mismo. 

—¿ Si está durmiendo ? 

—Que se despierte. 

Corvalán saludó y fué 4 cumplir sus comisiones, 
levantándose la faja de seda punzó, que en aquel 
momento se le había resbalado ú la barriga, al peso 
del espadín, que ya tocaba en tierra, 

—¿ Qué miedo ha tenido Su Paternidad á Cuiti- 
ño? Acérquese á la mesa, que está ahi pegado ú 
la pared como una araña. ¿De qué se asustó ? 

—De la mano—contestó Viguá, acercándose con 
su silla á la mesa, y con airo de contentamiento, 
al verse libre de Cuitiño, que tan mal momento le 
había dado. 

—No te has portado bien, Manuela. 

-—¿Por qué, tatita ? 

—-Porque has tenido repugnancia 4 Cuitiño. 

—«¿ Pero usted vió? 

—Todo lo vi, 

—¿ Y entonces ? 

—¡ Entonces! Tú debes disimular. Oye: á los 
hombres como el que acaba de salir, es necesario 
darles muy fuerte ó no tocarles ; un golpe recio los 
anonada ; un alfilerazo les hace saltar como víbo- 
ras. 

—Pero tuve miedo, señor. 

—¡Miedo!... A ese hombre lo mataría yo con 
sólo mirarlo, 

—Miedo de lo que había hecho. 

—Lo que había hecho era por mi conservación 
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y por la tuya; y nunca te expliques de otro modo 
cuanto veas y oigas en derredor de mí. Yo les hago 
comprender una parte de mi pensamiento, aquella 
que únicamente quiero; ellos la ejecutan, y tú de- 
bes manifesbarte contenta, y popularizarte con 
ellos ; primero, porque así te cónviene, y segundo, 
porque yo te lo mando. Entre usted, Victorica— 
continuó Rosas, dando vuelta su cabeza hacia la 
puerta, al ruido que hacian las pisadas del que en- 
traba. 

Victorica, era un hombre de unos cincuenta á 
cincuenta y dos años de edad, de estabura mediana 
y regularmente formado. La tez quebrantada era 
algo cobriza ; su cabello negro, empezando $ pintar 
en canas; su frente ancha, pero carnuda hacia la 
parte de sus espesas cejas; sus ojos obscuros, pe- 
queños, y de una mirada encapotada y fuerte: dos 
líneas profundas le quebraban el rostro desde las 
ventanas de la nariz hasta las extremidades del 
labio superior; y una expresión dura y repulsiva 
estaba sellada en su rostro, donde se notaba más el 
estrago que hacen las pasiones fuertes, que el que 
habían hecho los años; y se cuenta que sobre ese 
rostro rara vez se vió una sonrisa. El jefe de la po- 
licía de Rosas estaba vestido de pantalón negro, 
chaleco grana y una chaqueta de paño azul con 
alamares negros de seda; y de uno de los ojules de 
ella colgaba una divisa federal de doce pulgadas de 
largo, Bn la mano derecha llevaba colgado, en la 
muñeca, un rebenque de cabo de plata, y en la iz- 
quierda su sombrero de paisano, con el Into punzó 
por la finada esposa del Restaurador de las Leyes. 

Después de una reverencia profunda, pero sin 
afectación, ocupó, á invitación de Rosas, la misma, 
silla en que había estado Cuitiño, 
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—¿Viene usted de la casa de policía ?—le pre- 
guntó Rosas. 

—En este momento. 

-—¿Ha ocurrido algo? 

—Han traido los cadáveres de los que iban á em- 
barcarse esta noche ; es decir, tres cadáveres y un 
hombre expirando. 

—¡ Y ese! 

—Ya no existe. Me pareció que debía sufrir la 
suerte de sus compañeros. 

—¿ Quién era? 

—Lynch. 

—¿ Tiene usted los nombres de los otros ? 

_—Bí, señor. 

—¿Y eran? 

—Además de Lynch, se ha reconocido á un tal 
Oliden, á Juan Riglos, y al joven Maisson. 

—¿ Papeles ? 

—Ninguno. 

—¿ Hizo usted firmar 4 Merlo la delación ? 

—-$í, señor; todas se firman, como Vuecencia lo 
ha; ordenado. 

—¿La trae usted ? 

—Aquí está—contestó el jefe de policía, sacando 
del bolsillo exterior de su chaqueta una cartera de 
cuero de Rusia, conteniendo multitud de papeles, 
y sacando de entre ellos uno que desdobló sobre la 
mesa. 

—Léala usted—dijo Rosas. 

Y Victorica leyó lo siguiente : 


«Juan Merlo, natural de Buenos Aires, de oficio 
»camicero, miembro de la Sociedad Popular Res- 
»tauradora, enrolado en los abastecedores, con li- 
»cencia temporal por recomendación de Su Exce- 
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»lencia el Ilustre Restaurador de las Leyes, se 
»presentó al jefe de Policía en la tarde del 2 del co- 
»rriente y declaró: Que, sabiendo por una criada 
»del salvaje unitario Oliden, con quien él tenía re- 
»laciones secretas, que aquél se preparaba á fugar- 
»se para Montevideo, se presentó en la mañana si- 
»guiente al mismo salvaje unitario Oliden, 4 quien 
»conocía desde muchos años, diciéndole que venía 
»á pedirle quinientos pesos prestados, porque que- 
»ría desertar y pasar á Montevideo, no pudiendo 
efectuarlo sin tener aquella cantidad para pagar 
»su pasaje en un bote de un conocido suyo, que ha- 
»cía el negocio de conducir emigrados. Que con es- 
»te motivo Oliden le hizo muchas preguntas, aca- 
»bando por convencerse de que realmente quería 
- fugarse el declarante, comunicándole entonces el 
»pensamiento que él y cuatro amigos mús tenian 
»que emigrar, pero que no conocían á ninguno de 
»los hombres dueños de las balleneras que condu- 
»clan emigrados ; que entonces se le ofreció el de- 
»clarante á arreglar la fuga de todos mediante la 
»cantidad de ocho mil pesos, en lo que convino 
»aquél inmediatamente; que fingió muchas idas 
»y venidas, acabando por citarlos para el día 4 á 
»las diez de la noche, debiendo ir el mismo día. 4, 
»á las seis de la tarde, á saber de Oliden el paraje 
»Ó la casa en que se habían de reunir todos á la hora 
»indicada. 

»Lo que ponía en conocimiento de la policía pa- 
»ra que se lo comunicase á Su Excelencia, como un 
»ñel cumplimiento de sus deberes de defensor de 
»la sagrada causa de la federación ; agregando que 
»en todo este asunto había tenido el cuidado es- 
»erupuloso de consultarlo con don Juancito Rosas, 
»el hijo de Su Excelencia, y aconsejándose de él, 
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»Y lo firmó en Buenós Aires 4 3 de mayo de 
»18140.—Juan Merlo.» 


—Tué en virtud de esta declaración, por lo que 
recibí anoche de Vuccelencia las órdenes que debía, 
dar é Merlo para. que se entendieso con el coman- 
dante Cuitiño, 

—¿ Cuándo volvió usted 4 hablar con Merlo? 

—Jloy, á las ocho de la mañana, 

—¿Y no le dijo á usted si sabía alguno de los 
nombres de los compañeros de Oliden? 

-—IHasta esta mañana no conocía 4 ninguno. 

—¿Y hay algo de particular en el suceso de es- 
ta noche? 

—Uno de los unitarios ha logrado escaparse, se- 
gún me han referido los que escoltaban la carreta. 

—SÍ, señor; uno se ha escapado, y es forzoso 
hallarlo. 

—Espero que lo hallaremos, Excelentísimo se-. 
ñor. 

—SÍ, señor; es preciso hallarlo, porque una vez 
que la mano del Gobierno toque la ropa de un uni- 
bario, es necesario que el unitario no pueda decir 
que la mano del Gobierno no sabe apretar. En es- 
tos casos, el número de hombres poco importa ; 
tanto mal hace 4 mi Gobierno un hombre solo 
que se burle de él, como doscientos, como mil, 

—Vuecelencia tiene mucha razón. 

—Sé bien que la tengo. Además, según la rela- 
ción que se me ha hecho, el unitario que se ha es- 
capado, ha peleado, y, lo que cs más, ha recibido 
protección de alguien; la una como la otra cosa 
no deben suceder, no quiero absolutamente que su- 
cedan. ¿Sabe usted por qué ha estado el país siem- 
pre en anarquía? Porque cada uno sacaba el sable 
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para pelear con el Gobierno el día que se le anto- 
Jaba. ¡Pobre de usted, y pobre de todos los fede- 
rales, si yo doy lugar á que los unitarios los pe- 
leen cuando van á cumplir una orden mía! 

—¡Es un caso nuevo |—dijo Victorica que, en 
realidad, comprendía bien toda la importancia fu- 
tura de las reflexiones de Rosas, y del suceso acae- 
cido esa noche. 

—Es nuevo; y es por eso necesario prestarle 
atención, porque cn el estado actual yo no quiero 
que haya más novedades que las mías. Es nuevo, 
pero antés de mucho tiempo, podrá ser viejo, si 
no se hace pronto un ejemplar. 

—Pero Merlo debe haber ido con ellos, y ha de 
conocer al que se ha escapado. 

-— —Eso falta saber. 

—Lo haré buscar ahora mismo. 

—No hay necesidad. Otro ha ido en su busca. 

—Está bien, señor. 

-—Otro se ha encargado de Merlo: y usted sabrá 
mañana si se conoce ó no el nombre que deseo 
saber. lin uno ú otro caso tomará usted el camino 
que deba tomar. 

—Sin pérdida de tiempo. 

—Vamos á ver, y sí Merlo no sabe el nombre, 
¿qué hará usbed ? 

-—¿Yo?... 

—Usted, sí, mi jefe de policía. 

—Daré órdenes á los comisarios, y 4 los princi- 
pales agentes de la policía secreta, para que ellos 
multipliquen .entre sus subalternos la disposición 
de encontrar un hombre que... 

—;¡ Un hombre unitario en Buenos Aires !—dijo 
Rosas interrumpiendo á Victorica, con una sonri- 
sa sardónica y despreciativa, que puso en contu- 
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sión al pobre e hombre, que creía estar desenvolricr. 
do el más perfecto plan inquisitorial para la perse- 
cución de un hereje. 

—¡ Y va usted fresco !—continuó Rosas ; ¿—¿to- 
davía no sabe usted cuántos unitarios hay en Bue- 
nos Aires ? 

—Debe de haber... 

—Los suficientes para colgarlo á usted y ú to- 
dos los federales, si no estuviera yo para trabajar 
por todos, haciendo hasta de jefe de policía. 

—Señor, yo hago por Vuecelencia cuanto 
puedo. 

—Puede ser que haga usted cuanto puede, pero 
no cuanto conviene hacer; y si no, véalo usted 
en este caso; quiere usted echarse 3 buscar un 
unitario por la ciudad como si dijésemmos un ¿rano 
de trigo en una parva, y tiene en su bolsillo, +i no 
el nombre del unitario, el camino más corto de 
encontrarlo. 

—i¡ Yo l—execlamó Victorica cada vez más tur- 
bado, pero dominándose fuertemente para conser- 
var la serenidad de su semblante. 

—Usted, sí, señor, 

—Aseguro ú Vuecelencia que no comprendo. 

—Y es por esa porque me quejo de taaer que 
enseñarle todo. ¿Por quién supo Merlo la proyec- 
tada fuga del salvaje unitario Oliden ? 

—Por una criada. 

—¿En dónde servía esa negra, mulata € lo que 
sea? 

—En la familia de Oliden, según la declaración. 

—En la familia del salvaje unitario Oliden, se- 
ñior don Bernardo Victorica, 

—Perdone Vuecelencia, 
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¿Con quién se iba 4 embarcar el que £e há 
escapado ? 

—Con el salvaje unitario, y con los demás sal- 
vajes que lo acompañaban. 

—¿ Y usted cree que Oliden salió 4 la culle á re- 
coger los primeros salvajes que encontró, para em- 
barcarse con ellos ? 

—No, Excelentísimo señor. 

—Entonces, ¿esos salvajes eran amigos de 
Oliden? 

—Es muy nabural-—dijo Victorica que empeza- 
ba á comprender el punto á donde se dirigía Rosas. 
: —Entonces, ¿si eran amigos, se debían visitar? 

—Sin duda, 

—Entonces, la criada que delató 4 Oliden, debe 
saber quiénes lo visitaban con más frecuencia. 

—Es muy cierto. 

—¿ Quienes estuvieron con él, hoy, ayer y an- 
bes de ayer? 

—AsÍ es, debe saberlo, 

—Estuvieron tal y tal y tal; han muerto Mais- 
son, Lynch y Riglos; entonces, rastree por los 
nombres que no sean esos, y si por ahí no da con 
lo que busca, no: pierda el tiempo en incomodar- 
se más. 

—El genio de Vuecelencia no tiene igual. Haré 
exactamente lo que Vuecelencia me indica. 

—Mejor fuera que lo hiciese sin. necesidad de 
indicaciones ; que por no tener nadie que me ayu- 
de, tengo que trabajar por todos — le respondió 
Rosas. 

Victorica bajó los ojos, en cuya pupila 'se ha- 
bía clavado como una flecha de fuego la mirada 
imperatriz, y en ese momento despreciativa, de 
Rosas. 
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—¿ Y sabe usted, pues, lo que ha de hacer? 

—-Sí, Excelentísimo señor. 

—¿Ha ocurrido alguna cosa particular esta 
noche ? 

—Una señora, doña Catalina Cueto, viuda, y 
de oficio costurera, ha. ido 4 quejarse de haber da- 
do Gaitán de rebencazos á un hijo de esa señora, 
que paseaba á caballo por la plaza del Retiro. 

—¿ Quién es ese hijo? 

—Un estudiante de matemáticas. 

—¿ Y qué motivos le dió 4 Gaitán ? 

—Gaitán se acercó á preguntarle por qué no usa- 
ba la testera. federal en su caballo. il muchacho, 
de dieciséis ó diecisiete años, le respondió que no 
la usaba porque su caballo era un buen federal 
que no necesitaba divisa; y Gaitán, entonces, le 
dió de rebencazos hasta voltearlo del caballo. 

—¡ Hoy son peores los unitarios muchachos !— 
dijo Rosas reflexionando un momento. 

—Ya se lo he dicho á4 Vuecelencia muchas ve- 
ces: la Universidad y las mujeres son incorregi- 
bles. No hay forma de que los estudiantes usen 
la divisa con letrero; me ven venir por una calle, 
y, casi á mi vista, desatan la cintita que llevan al 
ojal, y se la guardan en el bolsillo, Tampoco hay 
medio para que las mujeres usen el moño fuera 
de la gorra, y, aun sin gorra, la mayor parte de 
las unitarias, especialmente las jóvenes, se presen- 
tan en todas partes sin la divisa federal. Yo, en 
lugar de Vuecelencia, haría prohibir las gorras en 
las mujeres. 

—Han de obedecer—dijo Rosas, con cierto acen- 
to de reticencia, cuya reserva sólo él podía cor- 
prender :-—han de obedecer: pero no es tiempo 
todavía de hacer uso de ese medio que usted echa 
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de menos, y que yo sé cuál es. Gaitán ha hecho 
muy bien. Despache usted á la viuda, y dígale 
que se ocupe en curar á su hijo, ¿Hay alguna otra 
cosa ? : 

-—Nada absolutamente, señor. ¡Ah! he recibi- 
do una presentación de tres federales conocidos, 
pidiendo permiso para la rifa de cedulillas en las 
fiestas Mayas. 

—Que la rifa sea por cuenta de la policía. 

—¿ Vuecelencia dispone algunas funciones par- 
ticulares ? 

—Póngales los caballitos y la cucaña. 

—¿Nada más? 

—No me pregunte tonterías. ¿Usted no sabe que 
ese 25 de mayo es el día de los unitarios? ¡ Es 
verdad que como usted es de España! 

—Vuecelencia se equivoca, yo soy oriental, ¿Dis- 
pone Vuecelencia alguna cosa particular esta 
noche? 

-——Nada, puede usted retirarse. 

—Mañana cumpliré las órdenes de Vuecelencia 
relativas á la criada. 

—Yo no le he dado órdenes: yo le he enseña- 
do lo que no sabe. : 

—Doy las gracias á Vuecelencia. 

—No hay de qué. 

Y Victorica, haciendo una profunda reverencia, 
al padre y á la hija, salió de aquel lugar después 
de haber pagado, como todos los que entraban en 
él, su compotente tributo de humillación, de mié- 
do, de servilismo, sin saber positivamente si de- 
jaba contento'ó disgustado á Rosas; incertidum- 
bre fatigosa y terrible en que el sistemático dicta- 
dor tenía constantemente el espíritu de sus 'seivj- 
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dores, porque el temor podría hacerles huir de el, 
y la confianza podría engreirlos demasiado. 

Un largo rato de silencio sucedió á la salida del 
jefe de policía, pues, mientras Rosas y su hija lo 
guardaban despiertos, absorto cada uno en bien 
distintas ideas, el repleto Viguá lo guardaba dur- 
miendo profundamente, eruzados los brazos sobre 
la. mesa, y metida entre ellos su cabeza. 

—Vete á acostar—dijo Rosas á su hija. 

—No tengo sueño, señor. 

—No importa, es muy tarde ya. 

—¡ Pero usted va é quedarse solo ! 

—Yo nunca estoy solo, Va á venir Mandeville 
y No quiero que pierda el tiempo en cumplimien- 
tos contigo; anda, 

—Bien, tatita, llámeme usted si algo necesita. 

Y Manuela se le acercó, le dió un beso en la 
frente, y, tomando una vela de sobre la mesa, en- 
tró en las habitaciones interiores. 

Rosas se puso de pie entonces, y cruzando sus 
manos á la espalda, empezó á pasearse á lo largo 
de su habitación, desde la puerta que conducía á 
su alcoba, por donde habian entrado y salido los 
personajes que hemos visto, hasta aquélla por don- 
de se había ido Manuela, 

Diez minutos habrían durado los paseos, en cuyo 
tiempo Rosas parecía sumergido en una profun- 
da meditación, cuando se sintió el ruido de caba- 
llos que se aproximaban á la casa. Rosas paróse 
un momento, precisamente al lado de Viguá, y 
luego que conoció que los caballos habían parado 
en la. puerta de la calle, dió tan fuerte palmada 
sobre la nuca del mulato, que, á no tener en aquel 
momento posada la frente sobre sus carnudos bra- 
zos, se habrian roto sus narices contra la mesa. 
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—¡ Ay |—exelamó el pobre diablo levantándose 
lo más pronto posible, 

—No es nada; despiérbtese Su Paternidad, que 
viene gente, y oiga: cuidado que se vuelva á dor- 
mir; siéntese al lado del hombre que entre, y cuan- 
do se levante déle un abrazo, : 

El mulato miró 4 Rosas un instante é hizo luego 
lo que se le había ordenado, con muestras inequí- 
vocas de disgusto. 

Rosas sentóse en la silla que ocupaba antes, á 
tiempo que Corvalán entraba, 
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EL CABALLERO JUAN ENRIQUE MANDEVILLE 


—¿ Vino el inglés PEO Rosas á su ede- 

cán, viéndole entrar, 

— Ahi está, Excelentísimo señor. 

—¿ Qué hacía cuando llegó usted ? 

—Iba é acostarse. 

—¿ La puerta de la calle estaba abierta ? 

—-Sí, señor. 

—¿Abrieron en cuanto se dió usted á conocer? 

—Al momento, 

—/ Se sorprendió el gringo? 

—Me paréce que sí. 

—¡ Me parece! ¿para qué diablos le sirven á us- 
ted los ojos ?... ¿preguntó algo? 
- —Nada. Oyó el recado de Vuestra Excelencia 
y mandó aprontar su caballo, 


E 


—Que entre. 

El personaje que va á ser-conocido del lector, 
es uno de esos que, en cuanto á su egolsmo inglés, 
presenta con frecuencia la diplomacia británica 
en todas partes, pero que, respecto al olvido de 
su representación pública y de su dignidad de 
hombre, sólo se pueden encontrar en una socie- 
dad cuyo gobierno sea parecido al de Rosas, y 
como esto último no es posible, se puede decir 
entonces que sólo se encontraban en Buenos Aires. 

El caballero Juan Enrique Mandeville, plenipo- 
tenciario inglés cerca del Gobierno argentino, ha- 
bía conseguido de Rosas lo que éste mismo negó 
á su predecesor, Mr, Hamilton; es decir, la con- 
elusión de un tratado sobre la abolición del tráfi- 
co de esclavos. Y de este triunfo sobre Mr. Ha- 
milton, nacieron las primeras simpatías de mis- 
ter Mandeville hacia la persona de Rosas. 

El no podía desconocer, sin embargo, que quien 
arrastraba al dichador á la celebración de aquel 
pacto, el 24 de mayo de 1839, era la necesidad de 
buscar en la amistad y protección del Gobierno de 
S, M. B. un apoyo que le era necesario desde el 
23 de septiembre de 1838. Pero cualesquiera que 
fuesen las causas, era ese tratado un triunto, para 
aquel plenipotenciario, recogido de lag manos de 
Rosas. 

Pero los hombres como Rosas, esas excepciones 
de la especie que no reconocen iguales en la tie- 
rra, jamás quieren amigos, ni lo son de nadie; 
“para ellos la humanidad se divide en enemigos y 
siervos, sean éstos de la nación que sean, é invis- 
tan una alta posición cerca de ellos, 6 se les acer- 
quen con la posición humilde de un simple ciu- 
dadano, 
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Ll prestigio moral de los tiranos, esa fuerza 8s- 
ereta que fascina y enferma cl espíritu de los homa- 
bres, en unión con la voluntad intransigible del 
dictador argentino, empezaron por insinuarse y 
acabaron por dominar el espíritu del enviado bri- 
tánico, que, fiado en sus buenas disposiciones per- 
sonales hacia Rosas, no temió cultivar y estrechar 
su relación individual con él, sin alcanzar á prever 
que hay ciertos contactos en la vida, de que no se 
sale jamás sino postrado el ánimo y avasallada la 
voluntad. 

Una vez dominado moralmente, todo lo demás 
era lo menos; y las humillaciones personales vinie- 
ron luego á completar la obra, haciendo del repre- 
sentante de la poderosa Inglaterra el más sumi- 
.so federal, si no de la Mazorca, 4 lo menos de la 
clase tribunicia de Rosas, cuya misión cra propa- 
gar sus virtudes civicas, dentro y fuera del país. 

Instrumento ciego, pero al mismo tiempo pode- 
roso y con medios eficaces, Rosas vió en él su pri- 
mer caballo de batalla en la cuestión francesa; y, 
en obsequio á la verdad histórica, es preciso de- 
cir que, si Rosas no sacó de él todo el provecho 
que esperaba sacar, no fué por omisión del señor 
Mandeville, sino por la naturaleza de la cuestión, 
que no permitía al gubinete de San James obrar 
según las insinuaciones de su ministro en Buenos 
Aires, 4 pesar de sus comunicaciones informati- 
vas sobre la preponderancia que adquiriría la FPran- 
cia en el Plata, y sobre los perjuicios que infería 
al comercio isleño la clausura de los puertos de la 
República por el bloqueo francés. 

La Europa tenia fija su atención política en una 
cuestión de entonces que afectaba. el sistema de 
equilibrio de sus grandes naciones; y esa ora. la 
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cuestión, no queriendo, por otra parte, en sus 1nás 
tria, la Inglaterra y la Francia, atendían á esa 
cuestión, no queriendo, por otra parte, en sus más 
altas miras, sino la continuación de la paz eu- 
ropea, . 

Esa cuestión era simplemente una querella he- 
reditaria entre el Sultán y el Pachá de Egipto. 

La Francia insistía en que se accediese á las pre- 
tensiones de Mehemet-Ali; y la Inglaterra resis- 
tía al pensamiento de la Francia, conviniendo so- 
lamente en que se agregase al bajalato de Egipto 
una parte de la Siria hasta el monte Carmelo. 
Pero, entretanto, la Rusia se declaraba protectora 
natural de Constantinopla contra todo enemigo 
que avanzase por el Asia Menor. «Obren la Tran- 
»cia y la Inglaterra contra Mehemet-Alí, y dejen 
»á la Rusia que guarde á Constantinopla», —de- 
cla el Emperador.—Pero la Inglaterra, cuyo gabi- 
nete era dirigido por lord Palmerston, tenía la su- 
ficiente perspicacia política para no comprender 
todo el peligro que se corría en dejar el tulipán 
del Bósforo bajo la planta del Oso del Norte. Y en- 
tonces, velando con todos los adornos de la más 
hábil diplomacia, su negativa á las proposiciones 
del gabinete de San Petersburgo, lord Palmerston 
procuró convencerlo, y logró reducirlo 4 que la pro- 
tección que necesitaba Constantinopla se le diese 
por medio de una escuadra rusa en el Bósforo, y 
de otra escuadra combinada anglo-francesa en los 
Dardanelos. 

Así, pues, el estado de la cuestión de Oriente, 
en los primeros meses del año 40, era el siguiente : 
lá, Rusia, la Inglaterra, el Austria y la Prusia, ha- 
bían convenido en que Mehemet-Alí quedase re- 
ducido á la posesión hereditaria del Egipto; pero 
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la Francia se negaba á consentir esta resolución. 

Todas las potencias, no obstante, estaban conve- 
nidas en proteger, en combinación, á Constantino- 
pla, sin dejar de observarse unas á otras, con esa 
desconfianza que marca siempre el carácter de la 
política internacional de la, Europa, de que log arne- 
ricanos no podemos aprender sino lecciones que, 
si enseñan la virtud de la circunspección, euseñan 
también el vicio de la mala fe, porque aquélla no 
existiría en tan alto grado, si en tan alto grado no. 
se temiesen los efectos de ésta, 

En tal estado de cosas, fácil es ahora compren- 
der que la Inglaterra no estaba en disposición: de 
prestar grande atención á sus mercaderes del Río 
de la Plata, cuando tenta, por temor de la Rusia, 
que estrechar su alianza con la Francia, en pre- 
sencia de la más grave cuestión de la actualidad. 

El señor Mandeville, sin embargo, no desma- 
yaba por eso. Y, decididamente, en favor de los 
intereses personales de Rosas, trabajaba cuanto 
le era posible en una posición como la suya, por 

_ imprimir un movimiento contrario á los negocios 
del Plata; y obra suya fueron las proposiciones de 
Rosas á M. Martigni, y obra exclusivamente suya 
la entrevista en la Acteon. 

Rosas tenía en él una completa confianza; es 
decir, conocía que Mandeville sentía, como todos, 
la enfermedad del miedo; y contaba con su inbe- 
ligencia cuando necesitaba de un enredo político, 
como contaba con el puñal de sus mazorqueros 
cuando habia una víctima que sacrificar á su sis- 
tema. 

Tal es el personaje que atraviesa el gabinete y 
la alcoba de Rosas, y que entra en.el comedor 
donde Rosas lo espera. Era un hombre todo vesti- 
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do de negro, de sesenta años de edad, de baja es- 
tatura, de frente espaciosa y calva, de fisonomia 
distinguida, y de ojos pequeños, azules, pero inte- 
ligentes y penetrantes, y en ese momento algo en- 
cendidos, como lo estaba también el color blanqui- 
simo de su rostro. Esto cra natural, pues habian 
dado ya las tres de la mañana, hora demasiado 
avanzada para un hombre de aquella edad ; y que 
poco antes se habla irritado al calor de una hir- 
viente ponchera, con algunos de sus amigos. 

—;¡ Adelante, señor Mandeville !| —dijo Rosas le- 
vantándose de su silla, pero sin dar un solo paso 
á recibir al ministro inglés, que en ese momento 
entraba en el comedor, N 

—Tengo el honor de ponerme á las órdenes de 
Vuestra Excelencia—dijo el señor Mandeville ha- 
ciendo un saludo elegante y sin afectación, y acer- 
cándose á Rosas para darle la: imano. ' 

—¡ He incomodado á usted, señor Mandeville ! 
—le dijo Rosas con un aconto suave é insinuante, 
é indicándole con un movimiento de mano, que 
un francés lemarla comme tl faut, la silla ásu de- 
recha en que debla sentarse. 

—¡ Incomoderme | ¡Oh,no,señor General! Vues- 
tra Excelencia me da, por el contrario, una verda- 
dera satisfacción cuando me hace el honor de lla- 
merme á su presencia. ¿La señora Manuelita lo 
pasa bien? s , 

—Muy buena. : 

—No lo pensé así, desgraciadamente. 

—¿Y por qué, señor Mandeville ? 

—Porque siempre acompaña á Vuestra Hxce- 
lencia á la hora de su comida. 

—Cierto. 

—Y no tengo cn este momento el placer de verla. 
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—Acaba de retirarse. 

—;¡Ah! ¡soy bastante desgraciado en no haber 
llegado unos minutos antes ! 

—Ella lo sentirá también. 

—¡ Oh, ella es la más amable de las argentinas ! 
* —A lo menos hace cuanto es posible por scr 
amable. 

—Y lo consigue. 

—Doy á usted las gracias por ella. Sin embargo, 
no tiene usted por qué quejarse de esta noche. 

—¿ Por qué no, General? 

—Porque usted la ha pasado agradablemento 
en su casa. 

—Vuestra Excelencia tiene razón hasta cierto 
punto. j E 

—¿ Cómo? 

—Que Vuestra Excelencia tiene razón en decir 
que he pasado agradablemente algunas horas, pero 
yo no soy completamente feliz, sino cuando estoy 
en sociedad con las personas de la familia de Vues- 
tra Excelencia. 

—Es usted muy amable, señor Mandevillo— 
dijo Rosas con una sonrisa tan sutil y tan mali- 
ciosa, que no habría podido ser distinguida por 
otro hombre menos perspicaz y acostumbrado 
al lenguaje de la acentuación y de la fisonomia;' 
que el señor Mandeville. 

—$i usted lo permite—continuó Rosas, —dare- 
mos por concluidos los cumplimientos, y hablarc- 
mos de algo más serio. : 

—Nada puede serme más. satisfactorio que 
ponerme en armonía con los deseos de Vuestra Hx- 
colencia—contestó el diplomático aproximando su 
silla ú la mesa, y acariciando, más bien por cos- 
tumbre que por ocasión, los cuellos de batista de 
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su camisa, no más blancos que la mano que los 
tocaba, prolijamente cuidada, y cuyas uñas rosa- 
das y perfiladas eran el mejor testimonio de la 
raza á que perteneció el señor Mandeville.; esa 
raza que se distingue especialmente por los ojos, 
por los cabellos y por las uñas. 

-—¿Para qué día piense. usted despachar el pa- 
quete ?—le preguntó Rosas cruzando su brazo so- 
bre el respaldo de una silla. 

—Por la Legación quedará despachado para ma- 
ñana ; pero si Vuestra Excelencia desea que se de- 
more por más tiempo... 

—Precisamente lo deseo. 

—Entonces yo daré mis órdenes para que se de- 
more todo el tiempo que necesite Vuestra Bxce- 
lencia para concluir sus comunicaciones, 

—¡Oh, mis comunicaciones han quedado con- 
cluidas desde ayer! 

—¿Vuestra Excelencia me permitirá hacerle 
una pregunta ? 

—Cuantas usted quiera. 

—¿Podrla saber qué motivo hay para detener 
el paquete, no siendo para esperar comunicaciones 
de Vuestra Excelencia ? 

_. —Es bien sencillo, señor Mandeyille, 
4 —¿Vuestra Excelencia despacha algún mi- 
nistro? 

-—No hay para que. 

—Entonces no alcanzo á comprender... 

—Mis comunicaciones están prontas, pero las de 
usted no lo están, 

—¿Las mias? 

—Ya lo ha oído usted. 

—Creo haber dicho á Vuestra Excelencia que 
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están terminadas, hasta cerradas, desde ayer, y 
sólo me faltan algunas cartas particulares. 

—No hablo de cartas. 

—S$I Vuestra. Excelencia se dignase explicarme... 

—Yo creo que la obligación de usted es informar 
fielmente y con datos verdaderos al Gobierno de Su 
Majestad sobre la situación en que quedan los ne- 
gocios del Rio de la Plata á la salida del paquete 
para Europa. ¿No es asi? 

—Exactamente, Excelentísimo señor. 

—Pero usted no ha podido hacerlo, porque ca- 
rece de aquellos datos. 

—Yo hablo á mi Gobierno de las cuestiones ge- 
nerales, de los sucesos públicos, pero no puedo in- 
formarle de actos que pertenezcan á la política in- 
terior del gabinete argentino, porque me son total- 
mente desconocidos. * 

.. —Eso es muy cierto, ¿pero sabe usted bien lo 
que valen esas cuestiones generales, señor Man- 
deville ? 

—¿Lo que valen?—dijo el Ministro repitiendo 
la frase para dar un poco de tiempo á sus ideas 
y no aventurar una respuesta, pues Rosas iba ya 
pisando su terreno habitual, es decir, el campo de . 
las ideas sólidas y desnudas de palabreo eon quie- 
nes se iba á fondo sobre'el espíritu de los otros 
cuando discutía alguna materia grave, ó cuando 
quería domeñar su inteligencia con golpes súbitos 
y recios. 

—Lo que valen, sí señor; lo que valen para ilus- 
trar al Gobierno al que tales generalidades se es- 
criben. 

—Valen... i 

A señor Ministro. 
! 
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— Ustedes los europeos abundan siempre en ge- 
neralidades cuando quieren aparentar que cono- 
cen á fondo una cosa que totalmente ignoran. Pe- 
ro ese sistema les de un resultado contrario del que 
se proponen, porque habitualmente generalizan 
sobre principios falsos, 

—Vuestra Excelencia quiere decir... 

—Quiero decir, señor Ministro, que habitunl- 
mente hablan ustedes de lo «iv no entiende, ¿ 
lo menos on mi pals.. 

—Pero un ministro extranjero no puede saber 
las individualidades de una política en que no to- 
ma parte, 

—Y es por eso por lo que el Ministro extranjero, . 
si quiere informar con verdad á su Gobierno, debe 
acercarse sl jefe de aquella política y escuchar sus 
explicaciones, 

- —Esa es mi conducta, 

—No siempre. 

—A pesar mío. 

—Puede ser... vamos: ¿conoce usted el verda- 
dero estado de los negocios actualmente? O más 
bien, y hablando con las generalidades que á us- 
ted tanto gustan, ¿cuál es el espiritu de las comu- 
nicaciones que dirige á su Gobierno respecto del 
mio? 

—¿Ll espíritu ? 

—Justamente; Ó, con más claridad, ¿en esas 
comunicaciones me determina usted en buena 4 
mala situación ? ¿espera usted el triunto de mi Go- 
bierno, ó el triunto de la anarquía ? 

—¡Obh, señor !... 

—Iiso no es contestar, 

—Ya lo veo, 

—¿ Luego? 
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—Luego, ¿qué?, Excelentísimo señor. 

—Luego, ¿qué me responde usted ? 

—¿ Sobre la situación en que se encuentra el Go- 
bierno de Vuestra Excelencia en la actualidad ? 

—Precisamente. 

—Me parece... 

—Hable usted con franqueza. 

—Mc parece que todas las probabilidades están 
por el triunfo de Vuestra Excelencia. 

—¿Pero ese parecer lo funda usted en algo? 

—Sin duda. 

—¿Y en qué, señor Ministro ? 

—En el poder de Vuestra Excelencia, 

. —¡Bah! ¡esa es una frase muy vaga en el caso 
de que nos ocupamos. 

—¡ Vaga, señor! 

—Indudablemente, pues si yo, en efecto, ten- 
go poder y medios, también poder y medios tienen 
los anarquistas, ¿No es verdad? 

— 0h, señor! 

-—Por “ejemplo: ¿Sabe usted el estado de La- 
valle en Entre Rios ? 

—SÍ, señor: está imposibilitado de moverse des- 
pucs de la batalla de don Cristóbal, en que las ar- 
mas de la Confederación obtuvieron tan completo 
triunio, 

—Sin embargo, el general Echagúe está en in- 
acción por falta de caballos, 

—Pero Vuestra Excelencia, que todo lo puede, 
hará que el Goncral tenga los caballos que le faltan. 

—¿ Sabe usted el estado de Corrientes ? 

—Creo que, derrotado Lavalle, la provincia de 
Corrientes volverá é la liga iederal. 

—Entretanto, Corrientes está en armas contra 
mi Gobierno, y ya son dos provincias. 
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—En efecto, son dos provincias, pero... 

—¿Pero qué? 

—Pero la Confederación tiene catorce. 

—¡ Oh, no tantas ! : 

—¿ Decía Vuestra Excelencia ? 

-—(Jue hoy no son catorce; porque no pueden 
contarse como provincias federales las que están 

_en sublevación con los unitarios. 

-——Cierto, cierto, Excelentísimo señor, pero el 
movimiento de esas provincias no es de importan- 
cia, en mi opinión á lo menos. 

-—¡ No le dije á usted que sus generalidades ha- 
bían de estar fundadas sobre datos falsos | 

—¿Lo cree Vuestra Excelencia? . 

—Yo creo lo que digo, señor Ministro. Tucu- 
mán, Salta, La Rioja, Catamarca y Jujuy, son pro- 
vincias de la mayor importancia ; y ese movimien- 
to de que usted ha hablado, no es otra. cosa que una 
verdadera revolución con muchos medios y con mu- 
chos hombres. 

—; Sería una cosa lamentable ! 

—Como usted lo dice. Tucumán, Salta y Jujuy, 
me amenazan por el Norte hasta la frontera de 
Bolivia; Catamarca y La Rioja, por el Oeste has- 
ta la falda de la Cordillera; Corrientes y Entre 
Ríos por el litoral, y todavía ¿quién más, señor 
Ministro ? 

—-¿ (Quién más? 

—SÍ, señor, eso pregunto; pero yo lo diré; ya 
que usted tiene miedo de nombrar á mis enemi- 
gos: además de aquéllos me amenaza Rivera. 

—¡ Bah | 

—No vale tan poco como usted piensa, pues hoy 
tiene un ejército sobre el Uruguay. 

—(Que no pasará, 
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—TEs probable, pero es preciso creer que ha de 
pasar; y entonces me verá usted rodeado por to- 
das partes de enemigos, alentados, favorecidos y 
protegidos por la Francia. 

—¡ En etecto, la situación es grave!-—dijo el 
señor Mandeville, soltando palabra por palabra, 
en una verdadera perplejidad de ánimo, no pu- 
diendo explicarse el objeto que se proponia Rosas 
con descubrir él mismo los peligros que lo amena.- 
zeban, cosa que en la astucia del dictador no po- 
día menos que tener alguna segunda. intención 
muy importante. 

—¡ Es muy grave !-—repitió Rosas, con un aplo- 
mo y una sangre fría que acabó de intrigar el es- 
píritu del diplomático : —Y después que conoce us- 
ted los elementos de ese peligro—continuó Rosas, 
—-<querrá usted decirme ¿en qué fuadará ante su 
Gobierno la esperanza de mi completo triunfo so- 
bre los unitarios? porque no dude usted que yo 
habré de obtener ese completo triunto. 

—¿ Pero en qué más, Excelentísimo señor, que 
en el poder, el prestigio, en la popularidad de Vues- 
tra Excelencia que le han dado su renombre y su 
gloria ? 

—¡ Bah, bah, bah !—exclamó Rosas riéndose na- 
turalmente como hombre que compadece ó que 
desprecia á otro por su ignorancia. 

—¡ Yo no sé, señor General—dijo Mandeville 
descompuesto al ver el inesperado resultado de su 
cortesana lisonja, ó más bien, de la expresión de 
sus creencias, —en cuál de las palabras que acabo 
de tener el honor de pronunciar está el origen des- 
graciado de la risa de Vuestra Excelencia | 

—En todas, señor diplomático de Europa—res- 
pondió Rosas con ironía descubierta, 
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—; Pero, señor! 

—Jigame usted, señor Mandeville ; todo euan- 
to acaba usted de decir, está muy bueno para re- 
potirlo entre el pueblo, pero muy malo para eseri- 

_ birselo á lord Palmerston, á quien llaman los uni- 
barios de Montevideo el eminente Ministro. 

—¿Me haría el honor Vuestra Excelencia de 
explicarme el por qué? 

—AÁ eso voy. He detallado á usted todos los pe- 
higeros que en la actualidad rodean á mi Gobierno, 
es decir, al orden y á la paz de la Confederación 
argentina. ¿No es cierto? 

—Muy cierto, Excelentísimo señor. 

—¿Y sabe usted por qué acabo de enumerarlo 
esos peligros? ¡Oh! ¡usted no lo ha comprendido, 
no se ha dado cuenta de la causa de mi franqueza 
que lo ha dejado vacilante y perplejo! pero yo se 
la explicaré, He dicho é usted lo que ha oido, por- 
que sé bien que de esta entrevista extenderá un 
protocolo que enviará luego á su Gobierno; y esto 
es precisamente lo que yo más desco. 

—;¡ Vuestra Excelencia quiere eso!—dijo el se- 
ñor Mandeville, más admirado ahora que intriga- 
do antes, 

—lo quiero, y le razón es que me conviene 
que el Gobierno inglés sepa aquellos detalles por 
mí mismo, antes que por los órganos de mis ene- 
migos ó á lo menos que los sepa al mismo tiem- 
po por ambos. ¿Entiende usted ahora mi pensa- 
miento? ¿Qué harla, qué ganaría, yo con ocultar 
al Gobierno inglés una situación que él habrá de 
saber pública y oficialmente por nail distintos con- 
ductos? Ocultarla, sería descubrir temores de mi 
parto, y no temo, absolutamente no temo 4 mis 
actuales enemigos. ] 
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—Por eso dije á Vuestra Excelencia que con su 
poder... 

—¡ Dale con el poder, señor Mandoville ! 

—Pero, si no es con el poder... si Vuestra Exce- 
lencia no tiene poder... 

-—Tengo poder, señor Ministro—Je interrumpió 
Rosas bruscamente, con lo que acabó el señor Man- 
deville de perder la última esperanza de compren- 
der en aquella noche á Rosas; y sin saber qué le 
convenía decir, dijo la palabra : 

-—¡ Entonces !... 

—; Entonces, entonces! Una cosa es tener po- 
der, y otra es contar con el poder para libertarse 
de una mala situación. ¿Cree usted que lord Pal- 
merston no sabe sumar y restar? ¿Cree usted que 
sl suma el número de enemigos y elementos que, 
con el poderoso auxilio de la Francia, amenazan 
al Gobierno y el sistema federal del país, el Minis- 
tro eminente tenga mucha confianza en el triun- 
lo mío, aun cuando le presente usted una suma 
igual de poder á mis órdenes? ¿Y cree usted, en- 
tonces, que se tomase mucho empeño en apoyar 
á un Gobierno cuya situación no le ofrecía proba- 
bilidades de existencia más allá de algunos meses, 
de algunas semanas? ¿Piensa usted que se anda 
más pronto, dado el caso que su Gobierno quisie- 
ra protegerme contra mis enemigos auxiliados por 
la Francia, de Londres 4 París, y de París á Bue- 
nos Aires, que de Entre Rios el Retiro, y de Tu- 
cumán á Santa Fe, y que esto no lo conocería lord 
Palmerston? ¡Bah, señor Mandeville, yo nunca 
he esperado gran cosa del Gobierno inglés en mi 
cuestión con la Trancia, pero ahora cspero menos, 
desde que lag informaciones que van á ese Gobier- 
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no, son escritas por usted sobre los cálculos de mi 
poder! 

—Pero, señor General —dijo Mandeville, deses-' 
perado, porque cada vez comprendía menos el pen- . 
samiento de Rosas, oculto entre aquella nube de 
idcas que, al parecer, le daba vida el mismo Ro- 
sas para anunciar con ella la tempestad que lo ro- 
deaba y que debía qucbrantarlo y postrarlo,—si 
no es con el poder, con los ejércitos, con los fede- 
rales, en fin, ¿con quién piensa Vuestra Hxcelen- 
cia vencer á los unitarios ? 

—Con ellos mismos, señor: Ministro—dijo Ro- 
sas con una flema alemana, fijando su mirada es- 
cudriñadora en la fisonomía de aquél, para obser- 
var la impresión causada al levantar de súbito el 
telón de boca que cubría el misterioso escenario 
de su pensamiento. 

—¡ Ah lI—exclemó el Ministro, dilatándoscle los 
ojos cual acababa de expandirse su imaginación 
en el inmenso circulo que le habían trazado aque- 
llas tres palabras en las que veía la explicación de 
todas las reticencias y paradojas que un momen- 
to antes no podía explicarse, á pesar de su expe- 
riencia y talento de gabinete con que de vez en 
cuando solía adivinar las. reservas de Rosas. 

—Con ellos mismos—continuó éste tranquila- 
mente. Y ese es hoy mi principal ejército, mi po- 
der más irresistible, ó mejor dicho, más destrue- 
tor de mis enemigos. 

—En efecto, Vuestra Excelencia me conduce 
á un terreno en el que, francamente, yo no habia 
pisado. - 

—Ya lo sé-—le contestó Rosas, que no perdona- 
ba ocasión de hacer sentir 4 los otros sus errores 
ó su ignorancia.—Los unitarios—continuó,—no 
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han tenido hasta hoy, ni tendrán nunta lo que les 
falta. para ser fuertes y poderosos, por más que 
sean muchos y con tan buen apoyo. Tienen hom- 
bres de gran capacidad, tienen los mejores milita- 
res de la República, pero les falta un centro de 
acción común : todos mandan, y por lo mismo nin- 
guno obedece. Todos van á un misino punto, pero 
todos marchan por distinto camino, y no llegarán 
nunca. Ferrer no obedece á Lavalle, porque es el 
gobernador de una provincia, y Lavalle no obede- 
ce á Ferrer, porque es el general de los unitarios, 
el general Libertador, como ellos le llaman. La- 
valle necesita de la cooperación de Rivera, por- 
que Rivera entiende nuestras guerras, pero su amor 
propio le hace creer que él solo se basta, y despre- 
cia á Rivera. Rivera necesita obrar en combinación 
con Lavalle, porque Lavalle es un jete del país, y, 
sobre todo, porque la oficialidad de ésté no la tiene 
Rivera, pero Rivera desprecia á Lavalle porque 
no es montonero, y lo aborrece porque es porteño. 
Los hombres de pluma, los hombres de gabinete, 
coro ellos se llaman, aconsejan á Lavalle; Lava- 
lle quiere seguir estos consejos, pero los hombres 
de espada. que lo acompañan, desprecian á los que 
no están en el ejército, y Lavalle, que no sabe man- 
dar, da oidos á la gritería, á sus subalternos, y por 
no disgustarlos, se pone en anarquía con los hom- 
bres de saber que hay en su partido. Todos los nue- 
vos unitarios de las provincias, por lo mismo que 
son unitarios, están enfermos del mismo mal que 
aquéllos, es decir, cada uno se cree jefe, un -Mi- 
nistro, un Gobernador, y nadie quiere creerse ni 
soldado, ni empleado, ni ciudadano. Entonces, se- 
ñor Ministro de Su Majestad la Reina inglesa, 
cuardo se tienen tales enemigos, el modo de des- 
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mismos, y eso es lo que hago yo. 

—¡0k, muy bien! ¡es un magnifico plan !—dijo 
alborozado el señor Mandeville, 

—Permitame usted, que no he concluido—dijo 
Rosas con la misma flema. —Cuando se tienen ta- 
les enemigos—decia,—no se les cuenta por el nú- 
mero, sino por el valor que representa cada frac- 
ción, cada circulo, cada hombre; y comparando 
esas fracciones luego con el poder contrario, sóli- 
do, organizado, donde nadie menda sino uno solo, 
y donde todos los demás obedecen como los brazos 
á le voluntad, se deduce entonces que el triunto de 
este último poder es seguro, infalible, aun cuando 
aparezca más pequeño, comparado con el total de 
sus enemigos en masa, ¿Está usted enterado aho- 
ra del modo cómo se debe apreciar la situación de 
mis enemigos y la mia?—preguntó Rosas, que no 
había perdido ni un momento el aplomo con que 
había empezado á desenvolver su original plan de 
campaña, que era el resultado de ese estudio proli- 
jo que, en su vida pública, había hecho de los ene- 
migos que lo habian combatido, que, queriendo 
destruirlo, le dieron esa grandeza de poder y de 
medios que lo hicieron tan respetable á los ojos del 
mundo, y que él, por sí solo, no tuvo nunca, ni el 
talento ni el valor de conquistarla, 

-—¡ Oh, lo comprendo, lo comprendo, Excelenti- 
simo señor !—dijo el Ministro, frotándose sus blan- 
cas y cuidadas manos, con esa satisfacción viva que 
tiene todo hombre cuando acaba de salir venturosa- 
mente de una incertidumbre ó de un conflicto.— 
Reformaré mis comunicaciones y haré que el pen- 
samiento de lord Palmerston se fije ilustradamente 
en la situación de los negocios desde el punto de 
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vista que tan hábil, tan acertadamente acaba de 
determinar Vuestra Excelencia, 

—Haga usted lo que quiera. Lo único que yo 
deseo es que se escriba la verdad—dijo Rosas, con 
cierto aire de indiferencia, al través del cual, el se- 
ñor Mandeville, si hubiese estado con menos entu- 
siasmo, halria descubierto que la escena del disi- 
mulo comenzaba. 

—El saber la verdad importa hoy tanto al Ga- 
binete inglés, como 4 Vuestra Excelencia que se 
haga saber esa verdad. 

—¿A mi? 

—i¡ Cómo! ¿Vuestra Excelencia no miraria como 
el más grande apoyo posible el auxilio de la Ingla- 
terra ? 

—¿En qué sentido ? 

—Por ejemplo, si la Inglaterra obligase á la 
Francia á la terminación de su cuestión cn el Pla- 
ba, ¿no sería para Vuestra Excelencia la mitad del 
briunfo sobre todos sus enemigos? 

—Pero esa interposición de la Inglaterra ¿no me 
la ha ofrecido usted desde el comienzo del bloqueo? 

—Es muy cierto, Excelentísimo señor. 

—Y de paquete á paquete, ¿no se ha pasado el 
tiempo sin recibir usted las instrucciones que siem- 
pre pide y que nunca llegan ? 

—Cierto, Excelentísimo señor; pero esta vez, á 
la menor insinuación del Gobierno inglés, el Go- 
bierno de Su Majestad el Rey de los franceses, des. 
pachará un plenipotenciario que arregle con Vues- 
tra Excelencia esta malhadada cuestión. Hoy no 
puedo ponerlo en duda. 

—¿ Y por qué? , 

—El Gobierno francés se encuentra hoy en una 
posición terrible, Excelentísimo señor. Tin la Ar- 
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gelia, la guerra se ha encendido con más vigor que 
nunca; Abd-el-Kader se presenta hoy como un 
enemigo formidable. 

En la cuestión de Oriente, la Francia sola tiene 
pretensiones diferentes y contrarias á las otras cua- 
tro grandes potencias que se interponen entre el 
Sultán y el Pachá de Egipto; quince navios, cua- 
tro fragatas y otros buques menores, han sido en- 
viados por el Gobierno francés á los Dardanelos, 
y si él insiste en sus pretensiones, ó si la Rusia se 
sostiene en proteger ú Constantinopla, dentro de 
poco el Rey Luis Felipe tendrá necesidad de en- 
viar todas sus escuadras al Bóstoro y 4 los Darda- 
nelos. En el Interior, la Francia no está más tran- 
quila ni más segura. La tentativa de Strasburgo 
ha puesto en acción á todos los napoleonistas, y los 
antiguos partidos empiezan á levantar su bandera 
parlamentaria. El Ministerio Soult, si no ha caido 
ya, caerá pronto, y la oposición mina y trabaja por 
colocar en la presidencia del Consejo á alguno de 
sus miembros eminentes. En tal situación, la Fran- 
cia necesita consolidar más que nunca su alianza 
con la Inglaterra, y por una cuestión para ella de 
tan poco interés, como lo es la del Plata, el Gabi- 
nete francés no querrá hacer á lord Palmerston 
un desaire bien peligroso en estas circunstancias. 

—Haágalo ó no lo haga, para mi es indiferente, 
señor Ministro. Yo no corro peligro en Constantino- 
pla, ni en Africa, y por lo que hace al bloqueo, no 
es á mí á quien más perjudica, como usted lo sabe, 

—Ya lo sé, ya lo sé, Excelentísimo señor: es el 
comercio británico el que sufre por este prolongado 
bloqueo. 

—¿ Sabe usted qué capital inglés está encerrado 
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en Buenos Aires, porque la escuadra francesa no 
lo deja salir? 

—Dos millones de libras, en frutos del país, que 
se deterioran cada día. 

—¿Sabe usted cuánto es el gasto mensual que 
se hace por el cuidado de esos frutos ? 

— Veinte mil libras, Excelentísimo señor. 

—Exactamente. 

—- Todo eso atabo de comunicarlo á mi Gobierno. 

—¿Sabe usted qué capital británico, en manu- 
lacturas, ha sido interrumpido en su tránsito y de- 
positado la mayor parte en Montevideo ? 

-—Un millón de libras, También lo he comunica- 
do á mi Gobierno. 

—Me alegro que lo sepa, ya que quiere sufrir 
esos perjuicios. Son ustedes los interesados. Por 
lo que hace á mí, yo sé cómo defenderme del blo- 
queo. 

—Yo he repetido muchas veces que Vuestra Ex- 
celencia lo puede todo—dijo el Ministro, con una 
sonrisa la más insinuante y cortesana, pero al'mis- 
mo tiempo con la expresión de una verdad sentida. 

—No todo, señor Mandeville—dijo Rosas, echán- 
dose para atrás en su silla, y fijando sus ojos como 
dos flechas sobre la fisonomía de aquél en quien, 
al parecer, iba á estudiar el fondo de su conciencia, 
—no todo; por ejemplo, cuando algún ministro 
extranjero abre las puertas de su casa á un unitario 
perseguido por la justicia y me lo oculta, yo no pue- 
do contar con la franqueza de él para que venga é, 
darme cuenta de tal suceso, y pedirme una gracia 
que. yo concedería sin esfuerzo. 

—;¡ Cómo! ¿Ha sucedido tal cosa? Por mi parte, 
yo no sé á qué ministro se refiere Vuestra Excelen- 
cia, 
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—¿Usted no lo sabe, señor Mandeville ?— dijo 
Rosas acentuando una por una sus palabras, con 
sus ojos clavados, sin postañear, en la fisonomía 
de Mandcville. 

—Doy ú Vuestra Excelencia mi palabra de... 

—Basta—le interrumpió Rosas, que antes de 
que hablase Mandeville se había convencido de 
que, en efecto, ignoraba aquello que á el le inte- 
resaba saber y por lo que únicamente lo había. lla- 
mado 4 su presencia. —Basta—repitió y se levan- 
tó para no descubrir en su rostro el sentimiento 
de rabia que en aquel momento lo conmovía. 

Mandeville había vuelto á sus perplejidades an- 
teriores acerca de aquel hombre de quien jamás 
otro alguno podía estar ni retirarse satisfecho y 
tranquilo. 

" Rosas acababa de dar un paseo por la habitación, 
cuando de repente se paró, y poniendo su mano so- 
bre el respaldo de la silla de Viguá, que había, es- 
tado batallando horriblemente con el sueño du- 
rante esta larga conversación de que no había en- 
tendido una sola. palabra, quedó en la actitud de 
un hombre que reconcentra en su oido toda la sen- 
sibilidad de su alma. El motivo era ya percepti- 
ble; un caballo á todo galope se sentía venir del 
Ocste por la calle del Restaurador, y, en un minu- 
to, él ruido de sus cascos vibraba en la cuadra 
de la casa de Rosas, 

—Algún parte de la policia—dijo el señor Man- 
deville que quería de algún modo reanudar la con- 
versación tan bruscamente rota, y que comprendía 
la atención de Rosas. 

Rosas lo cubrió con una mirada de desprecio, y 
le dijo: 

—No, señor Ministro inglés: cse caballo viena 
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de la campaña, y el hombre que lo ha séntado con- 
tra la puerta de mi casa, no es celador, ni comisa- 
rio de policía, sino un buen gaucho. 

El Ministro hizo un ligero movimiento de hom- 
bros y se levantó. 

A ese tiempo, el general Corvalán entró en el co- 
medor con un pliego en la mano. 

Rosas lo abrió, y no bien hubo leido las prime- 
ras líneas, cuando una expresión de furor salvaje 
inundó su rostro, pero tan súbita, que el señor 
Mandeville, que la había notado con facilidad, 
quedó en duda de si había sido acaso una ilusión de 
óptica ó una realidad. 

—Conque, señor Mandeville, usted se retira— 
dijo Rosas, interrumpiendo la lectura del pliego, y 
extendiendo la mano al señor Mandeville, 1d ya 
estaba con el sombrero en la suya. 

—Vuestra Excelencia descanse on sus amigos. 

—¿Cuándo piensa usted despachar el paquete ? 
—preguntó Rosas, sin haber oído siquiera las pa- 
labras del Ministro, 

—Pasado mañana, Excelentísimo señor. 

—Es mucho tiempo. Haga usted trabajar bien" 
á su secretario, y que el paquete salga mañana á 
la tarde, ó más bien, hoy á la tarde, porque ya son 
las cuatro de la mañana, 

—Saldrá 4 las seis de la tarde, Ixcelentísimo 
señor. 

—Buenas noches, señor Mandeville. 

Y se retiró este Ministro, después de tros Ú cua- 
tro profundas reverencias, 

—Corvalán, que acompañen al señor, y vuelva 
usted. 

—;¡ Señor, señor! ¿qué le hago al gringo ?—dijo 
Viguá, 
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Pero Rosas, sin oirle, se sentó, extendió el plie- 
go sobre la mesa, y apoyando la frente sobre sus 
dos manos, continuó leyendo, mientras ú cada. pa- 
labra sus ojos se inyectaban de sangre y pasaban 
por su frente todas las medias tintas de la grana, 
del fuego y de la palidez. : 

Un cuarto de hora después, él mismo habla ce- 
rrado la puertá exterior de su gabinete y se pasea- 
ba por él 4 pasos agitados, impelido por la tormen- 
ta de sus pasiones, que se hubieran podido definir 
y contar en los visibles cambios de su fisonomía. 


VIH 


EL AMANECER 


El alba del 5 de mayo había despedido, al fin, 
aquella triste noche, testigo de la ejecución de un 
crimen horrible, y de la combinación de otros ma- 
yores. 

La blanca luz de esa beldad pudorosa de los cie- 
los que asoma tierna y sonrosada en ellos para 
anunciar la venida del poderoso Rey de la Natura- 
leza, no podía secar, con el tiernísimo rayo de sus 
ojos, la sangre inocente que manchaba, la orilla es- 
maltada de ese río, de cuyas ondas se levaniaba, 
cubierta con su velo de rosas, su bellísima frente 
de jazmines, Pero argentaba con él las torres y los 
capiteles de esa ciudad, á quien los poetas han lla- 
mado: «La Emperatriz del Plata, la Atenas ó la 
Roma del Nuevo Mundo.» 
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Dormida sobre esa planicie inmensa en que re- 
posa Buenos Aires, la ciudad de las propensiones 
aristocráticas por naturaleza, parecía que quisiese 
resistir las horas del movimiento y de la vigilia que 
le anunciaba el día, y conservar su noche y su mo- 
licie por largo tiempo aún. En sus calles, espacio- 
sas y rectas, se escondía aún, bajo los cuadrados 
edificios, alguna de esas medias tintas del claro- 
obscuro de los erepúsculos, que ponen en vacila- 
ción los ojos y en cierto no sé qué de disgusto el 
. espíritu, 

Una de esas brisas del Sur, siempre tan frescas 
y puras en las zonas meridionales de la América, 
purificaba la ciudad de los vapores húmedos y es- 
pesos de la noche, que el sol no había logrado le- 
vantar aún del lodo de las calles. Porque el invier- 
no de 1840, como si hasta la Naturaleza hubiese 
debido contribuir en ese año á la terrible situación 
que comenzaba para el pueblo, había empezado sus 
copiosas lluvias desde los primeros días de abril. 
Y aquella brisa, embalsamada con las violetas y 
con los jacintos que alfombraban en esa estación 
las arenosas praderas de Barracas, derramaba so- 
bre la ciudad un ambiente perfumado y sutil que 
se respiraba con delicia. 

Todo era vaguedad y silencio, tranquilidad y 
armonía. 

Al Oriente, sobre el tranquilo horizonte del gran 
rio, el manto celestino de los cielos se tachonaba 
de nácares y de oro á medida que la aurora se te- 
montaba sobre su carro de ópalo, y las últimas 
sombras de la noche amontonaban en el Occidente 
los postrimeros restos de su deshecho imperio. 

¡Oh! ¡por qué ese velo lúgubre y misterioso de 
las tinieblas no se sostenía suspendido del cielo 
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sobre la frente de esa. ciudad, de donde la mirada 
de Dios se había apartado ! Si la. maldición terrible 
había descendido sobre su cabeza en el rayo tre- . 
mendo del enojo de la Divinidad, ¿por qué, enton- 
ces, la tierra no rodaba para ella sin sol y sin es- 
trellas para que el escándalo y el crimen no profa- 
nasen esa luz de mayo, cuyo rayo habla templado, 
treinta años antes, el corazón y la espada de los re- 
goncradores de un mundo?... Pero la Naturaleza 
parece hacer alarde de su poder rebelde á las imsi- 
nuaciones humanas, cuanto más la humanidad 
busca en ella alguna afinidad con sus desgracias. 
Bajo el velo de una obscura noche, una mano re- 
gia abría una ventana de palacio y hacía, en París, 
la señal de la San Bartolomé, y al siguiente día, un 
sol magnífico quebraba sus rayos de oro sabre las 
charcas de sangre de las víctimas, cuya Último ge- 
mido habia demandado de Dios la venganza de tan 
horrible crimen. ¡Y ante el crepúsculo de una tar- 
de lánguida y perfumada, cuando la luna y las es- 
trellag empezaban á rutilar su luz de plata sobre 
los cielos de la Italia, y la campana de visperas 
llamaba al templo de Dios á la alma cristiana, en 
las calles de Sicilia, una joven dió la señal tremen- 
da que debía, fijar en un río de sangre el recuerdo 
de una criminal venganza | 

Como la Naturaleza, la humanidad también des 
bía aparecer indiferente 4 las desgracias que se 
acumulaban sobre la cabeza de ese pueblo inocente 
que, como fué solo en las victorias y en la grande- 
za, solo y abandonado debía sufrir la época aciaga 
de su infortunio. Porque, por una extraña coinci- 
dencia de los destinos humanos, ese pueblo argen- 
bino que surgió de las florestas salvajos para dar )i- 
bertad ¿ imprimir el movimiento regencrador de 


— 141 — 


dicz naciones, parece destinado 4 ser tay grande 
en la victoria como en la derrota, en la virbud co- 
mo en el crimen; pues que hasta los crímenes 
por que ha derramado un mar de lágrimas y san- 
gre, tienen una fisonomía original é imponente, 
que los eleva sobre la vulgaridad de los delitos que 
conmueven y ensangrientan la vida civil y polí6i- 
ca de los pueblos. 

Solo, abandonado, él corriprendia, sin embargo, 
cuál cra su situación de entonces, y presagiaba, 
por instinto, por esa voz secreta de la conciencia 
que se anticipa siempre á hablarnos de lag desgra- 
clas que nos amenazan, que un golpe nuevo y más 
terrible aún que aquellos que lo habían postrado, 
estaba próximo ¿ ser descargado sobre su cabeza 
por la mano de la tiranía; y para contenerla, él, 
el pueblo de Buenos Aires, no tenía ni log medios 
ai siquiera el espíritu para procurarlos. 

El terror, esa terrible enfermedad que postra el 
espiritu y embrutece la inteligencia; la más te- 
rrible de todas, porque no es la obra de Dios, sino 

* de los hombres, según la expresión de Víctor Elu- 
go, empezaba á introducir su influencia magnética 
en las familias, Los padres temblaban por los hi- 
jos. Los amigos desconfiaban de los amigos, y la 
conciencia individual, censurando las palabras y 
las acciones de cada uno, inquietaba el espiritu, 
llenaba de desconfianzas el ánimo de todos. 

El triunfo de los libertadores era la oración que 
cada uno clevaba 4: Dios desde el santuario secreto 
de sus pensamientos. Pero era tal la idea que se 
tenía de que los últimos paroxismos de la dictadu- 
ta serían mortales para cuantos vivian al alcance 
de su temible mano, que sus más encamizados 
enemigos deseaban que aquel triunfo fuese una 
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obra pronta, instantánea, que hiriese en la cabeza 
al tirano, con la rapidez y prepotencia del rayo, 
para no dar lugar á la ejecución de las terribles 
venganzas que temían, Y cuando, para conseguir 
esto, se ofrecían á sus ojos los obstáculos de tiem- 
po, de distancia y de cosas, aquéllos, los más con- 
cienzudos enemigos del dictador, temblaban en 
secreto á la hora en que se aproximase el triunfo. 
¡Tal era el primer sintoma con que se anunciaba 
el terror sobre el espíritu ! 

Así era la situación moral del pueblo de Buenos 
Aires en los momentos en que comenzamos nues- 
tra historia. 

Y en esos instantes en que el alba asomaba sobre 
el cielo, según el comienzo de este capitulo, y en 
que el silencio de la ciudad era apenas Interrumpi- 
do por el rodar monótono de algunos carros, que se 
dirigían al mercado, un hombre alto, flaco, no pá- 
lido, sino amarillo, y ostentando en su fisonomia 
unos cincuenta ó cincuenta y cinco años de edad, 
caminaba por la calle de la Victoria, afirmándose 
magistralmente en su bastón ; marchando con tal 
mesura y gravedad, que no parecía sino que habia 
salido de su casa á esas horas para respirar el aire 
puro de la mañana, ó para mostrar al rey del día, 
antes que ningún otro porteño, el inmenso chaleco 
colorado con que se cubria hasta el vientre, y las 
divisas tederales que brillaban en su pecho y en su 
sombrero. 

Este hombre, sin embargo, fuese por casualidad 
ó intencionadamente, tuvo la desgracia de que la 
hermosa caña de la India con puño de marfil que 
llevaba en su mano, se le cayese dos ó tres veces 
en cada cuadra, rodando siempre hacia atrás de su 
persona, cuyo incidente lo obligaba á retroceder un 
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par de pasos para cogerla, y, como era natural, á 
echar una mirada sobre las cuadras que habia an- 
dado, es decir, en dirección al campo: porque este 
individuo venía del lado del Oeste, enfilando la ca- 
lle de la Victoria, con dirección é la plaza. 

Al cabo de veinte ó veinticinco caídas del bas- 
tón, se paró delante de una puerta que ya nuestros 
lectores conocen: era aquélla por donde Daniel y 
su criado habian entrado algunas horas antes. 

El paseante se reclinó contra el poste de la vere- 
da, quibóse el sombrero y empezó á levantar los 
cabellos de su frente, como hacen algunos en lo 
más riguroso del estío. Pero, por casualidad, por 
distracción, Ó no sabemos por qué, sumergió sus 
miradas ú derecha é izquierda de la calle, y des- 
pués de convencerse de que no había alma vivien- 
te en una longitud de diez ó doce cuadras, á lo me- 
nos, se acercó á la puerta de la calle y llamó con 
el picaporte, desdeñando, no sabemos por qué, ha- 
cer uso de un león de bronce que servía de estrepi- 
toso llamador. 


1 


EL ÁNGEL Ó EL DIABLO 


No será largo el tiempo que sostengamos la cu- 
riosidad del lector sobre él nuevo personaje que 
acaba de introducirse en nuestros asuntos. Pero 
entretanto, separándonos algo bruscamente de la 
calle de la Victoria, y pidiendo á nuestro buen vie- 
jo Saturno el permiso de no seguirlo esta vez en su 


— 144 — 


mesurada carrora, daremos un salto desde el alba 
hasta las doce del día, de uno de esos días del mes 
de mayo, ex que el azul celeste de nuestro cielo es 
tan terso y brillante, que parece, propiamente ha- 
blando, un cortinaje de encajes y de raso; y apre- 
surémonos á seguir un coche amarillo, tirado por 
dos hermosos caballos negros, que, dejando á un 
lado la casa del general Mansilla, marcan á gran 
trote sus gruesas herraduras sobre el empedrado 
de la calle del Potosí. Y por cierto que no seremos 
únicamente nosotros los que nos proponemos se- 
guirlo, pues no es difícil que la curiosidad se intri- 
gue, y que las imaginaciones de veinte años florez- 
can más improvisadamente que la primavera, 
cuando el paso fugitivo de ese coche da tiempo, 
sin embargo, á mirar por uno de los postigos abier- 
tos por una mano de mujer, escondida entre un lu- 
ciente guante de cabritilla color paja, que más bien 
parece dibujado que calzado en ella, y un puño de 
encajes blancos como la nieve, que acarician con 
sus pequeñas ondas aquella mano, cuya delicadeza 
no es dificil adivinar. Pero la mujer á quien perte- 
nece, reclinada en un ángulo del carruaje, no quie- 
re tener la condescendencia de su mano, y la mira- 
da de los paseantes no puede llegar hasta su ros- 
tro. 

El coche dobló por la calle de las Piedras, y fué 
á parar tras de San Juan, á una casa cuya puerta 
parecía sacada del infierno, tal era el color de ila- 
mas rojas que ostentaba. 

Entonces una joven bajó del coche, ó más bien 
salvó los dos escalones del estribo, poniendo ligera- 
mente su mano sobre el hombro de su lacayo. Y su 
gracioso salto dió ocasión, por un momento, á que 
asomase por entre las anchas faldas del vestido, 
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un pequeño pie, preso en un botín color violeta. 
Y era esta joven- de diecisiete á dieciocho años de 
edad, y bella como un rayo del alba, si nos es per- 
mitide esta tan etérea comparación, Los rizos de 
un cabello rubio y brillante como el oro, deslizán- 
dose por las alas de un sombrero de paja de Italia, 
calan sobre un rostro que parecía haber robado la, 
lozania y colorido de la más fresca rosa. frente es- 
paciosa é inteligente, ojos límpidos y azules como 
el cielo que los iluminaba, coronados por unas Ce-. 
las finas, erqueadas y más obscuras que el cabe- 
llo; una nariz perfilada, casi transparente, y con 
esa ligerísima curva, apenas perceptible, que es el 
mejor distintivo de la imaginación y del ingenio; 
y, por último, una hoca pequeña y rosada como el 
carmín, cuyo labio inferior la hacia parecerse ú las 
Princesas de la casa de Austria, por el bello defec- 
to de sobresalir algunas líneas al labio superior, 
completaban lo que puede describirse de aquella 
fisonomía distinguida y bella, en que cada facción 
revelaba delicadezas de alma, de organización y 
de raza, y para cuyo retrato la pluma descriptiva 
es siempre ingrata. 

Agregad á esto un talle de doce pulgadas de cir- 
eunferencia, sosteniendo un delicado vaso de ala- 
bastro en que parecía colocada como ma for, aque- 
lla bellísima cabeza, y tendréis una idea mediana- 
mente aproximada de la joven del coche, vestida 
con un traje de seda de color jacinto, y un chal de 
cachemira blanco, con guardas color naranja. 

lIabía algo de aéreo, de vaporoso, en esta cria- 
tura, que esparciía en torno suyo un perfume que 
sólo era perceptible al alma—alma de los que tie- 
nen el sentimiento de la belleza. Fisonomía de per- 
files, formas ligerísimamente dibujadas por el pin- 
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cel delicado de la Naturaleza, más parecía la idea- 
lización de un poeta, que un ser viviente en este 
prosaico mundo en que vivimos. La joven pisó el 
umbral de aquella puerta y tuvo que recurrir á to- 
da la fuerza de su espíritu, y á su pañuelo perfu- 
mado, para abrirse camino por entre una multitud 
de negras, de mulatas, de chinas, de patos, de ga- 
llinas, de cuanto amimal ha criado Dios, incluso 
una porción de hombres vestidos de colorado de los 
pies á la cabeza, con toda la apariencia y las seña- 
les de estar, més.ó menos tarde, destinados á la 
horca, que cuajaba el zaguán y parte del patio de 
la casa de doña María Josefa Ezcurra, cuñada de 
don Juan Manuel Rosas, donde la bella joven se 
encontraba. 

"No con poca dificultad llegó hasta la puerta de 
la sala, y, tocando ligeramente los cristales, entró 
en ella, esperando hallar alguien á quien preguntar 
por la dueña de casa. Pero la joven no encontró 
en esa sala sino 4 dos mulatas y tres negras que, 
cómodamente sentadas, y manchando con sus pies 
enlodados la estera. de esparto blanco con pintas 
negras que cubría el piso, conversaban familiar- 
mente con un soldado de chiripá punzó, y de una 
fisonomía en que no podía distinguirse donde aca- 
baba la bestia y comenzaba el hombre. 

Los seis personajes miraron con ojos insolentes 
y curiosos á esa recién venida, en quien no velan 
de los distintivos de la federación, de que ellos es- 

“taban cubiertos en exuberancia, sino las puntas de 
un pequeñito lazo de cinta rosa, que asomaban por 
bajo del ala izquierda de su sombrero. 

Un momento de silencio reinó en la sala. 

—¿La señora doña María Joseía está en casa? 
—preguntó la joven, sin dirigirse directamente á 
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pinguna de las personas que se acaban de descri- 
bir. 

—Está, pero está ocupada-—respondió una de 
las mulatas, sin levantarse de su silla. 

La joven vaciló un instante ; pero, tomando lue-. 
go una resolución para salir de la situación emba- 
razosa en que se hallaba, llegóse á una de las ven- 
tanas que daban á la calle, abrióla, y llamando á 
su lacayo, dióle orden de entrar en la sala. 

El lacayo obedeció inmediatamente, y luego de 
presentarse en la puerta de la sala, le dijo la jo- 
ven !, 

—Elama é la puerta que da al segundo patio de 
esta casa, y dí que pregunten á la señora doña Ma- 
ría Josefa si puede recibir la visita de la señorita 
Florencia Dupasquier. 

El tono imperativo de esta orden y el prestigio 
moral que ejercen siempre las personas de clase 
sobre la plebe, cualquiera que sea la situación en 
que estén colocadas, cuando saben colocarse á la 
“altura de su condición, influyó instantáneamente 
en el ánimo de los seis personajes que, por una fic- 
ción repuguante de los sucesos de la época, osaban 
ereer, con toda la clase á que pertenecían, que la 
sociedad había roto los diques en que se estrella el 
mar de sus clases obscuras, y amalgamádose la, 
sociedad entera en una sola familia. 

Florencia—en quien ya habrán conocido mues- 
tros lectores al ángel travieso que jugaba con el 
corazón de Daniel,—esperó un momento. 

No tardó, en efecto, en aparecer una criada, re- 
gularmente vestida, que le dijo tuviese la bondad 

“de esperar un momento. 

En seguida anunció á las cinco damas de la fe- 

deración, alii sentadas, que la señora no podía oir- 
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las hasta la tarde ; pero que no dejasen de venir ú 
esa hora. Ellas obedecieron en el acto; pero, al sa- 
lir, una de las negras no pudo menos de echar una 
mirada de enojo sobre la que causaba aquel des- 
aire que se les acababa de hacer; mirada que so 
perdió en el aire, porque, desde su entrada en la 
sala, Florencia no se dignó volver sus ojos haci 
aquellas tan extrañas visitas á la hermana políti- 
ca, del gobernador de Buenos Aires, ó más bien, á 
aquellas nubes preñadas de aire malsano que ha- 
“clan parte del cielo, rojo obscuro, de la tedera- 
ción. . 

La criada salió; pero el soldado, que no habia 
recibido orden ninguna para retirarse, y que esta- 
ba allí por llamamiento anterior, creyóse bien au- 
torizado para sentarse, cuando menos, en el um- 
bral de la puerta del salón, y Florencia quedó al 
fin completamente sola. 

Al instante sentóse en el único sofá que allí ha- 
bía, y oprimiendo sus lindos ojos con sus pequeñas 
manos, quedóse de ese modo por algunos segundos, 
como si quisiesen reposar su espiritu y su vista del 
rato desagradable y violento por que acababan de 
pasar. : 

Entretanto, doña María Josefa se daba prisa en 
una habitación contigua á la sala en despachar á 
dos mujeres de servicio con quienes estaba ha- 
blando, mientras ponía una sobre otra veintitantas 
solicitudes que habían entrado ese día, acompaña- 
das de sus respectivos regalos, en los que hacian no 
pequeña parúe los patos y las gallinas del zaguán, 
para que por su mano fuesen presentadas á Su 
Excelencia el Restaurador, aun cuando Su Exce- 
lencia el Restaurador estaba seguro de no ser im- 
portunado con ninguna de cllas. Y se apresuraba, 
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decíamos, porque la señorita Florencia Dupas- 
quier, que se le había anunciado, perbenecia, por 
su madre, á una de las más antiguas y distingui- 
das familias de Buenos Aires, relacionada, desde 
mucho tiempo, con la familia de Rosas; aun cuan- 
do en la época presente, con pretexto de la ausen- 
cia de mister Dupasquier, su señora y su hija apa- 
reclan muy rara vez en la sociedad, 

El lector querria saber qué clase de negocios te- 
nía doña María Josefa con las negras y con las mu- 
latas de que estaba invadida su casa. Más adelante 
lo sabremos. Baste decir, por ahora, que en la her- 

«mana, política de don Juan Manuel Rosas, estaban 

refundidas muchas de las malas semillas, que la 
mano del genio enemigo de la humanidad arroja 
sobre la, especie, en medio de las tinieblas de la no- 
che, según la fantasía de Offmann. Los años 383 
y 35 no pueden ser explicados en nuestra historia 
sin el auxilio de la esposa de don Juan Manuel Ro- 
sas, que, sin ser malo su corazón, tenia, sin em- 
bargo, una grande actividad y valor de espíritu 
para la intriga política; y los 39, 40 y 42, no se 
entonderían bien si faltase en la escena histórica 
la acción de doña María Joscía Jizcurra. 

Esas dos hermanas son verdaderos personajes 
políticos de nuestra historia, de los que no es po- 
sible prescindir, porque ellas mismas no han que- 
rido que se prescinda; y porque, además, las ac- 
ciones que hacen relación con los sucesos públi- 
cos, no tienen sexo. 

La Naturaleza no predispuso la organización de 
la hermana. política de Rosas para las impresiones 
especiales de la mujer. La actividad y el fuego 
violento de las pasiones políticas debían ser el ali- 
menbo diario del alma de esa señora. Circunstan- 
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cias especiales de su vida habían contribuido £ 
desenvolver esos gérmenes de su naturaleza, Y la 
posición de su hermano político, y las convulsio- 
nes sangrientas de la sociedad argentina, le abrían 
un escenario vasto, tumultuario y terrible, tal cual 
su organización lo requería. Sin vistas y sin talen- 
to, jamás un ser obscuro en la vida del espíritu 
-ha prestado servicios más importantes á un tira- 
no, que los que á Rosas la mujer de que nos ocu- 
pamos; por cuanto la importancia de los servi- 
cios para con Rosas, estaba en relación con el mal 
que podía inferir á sus semejantes; y su cuñada, 
con un tesón, una perseverancia y una actividad 
inauditos, le facilitaba las ocasiones en que saciar 
su sed abrasadora de hacer el mal, 

Esta señora, sin embargo, no obraba por cálcu- 
lo, no; obraba por pasión sincera, por verdadero 
fanatismo por la federación y por su hermano; y, 
ciega, ardiente, tenaz en su odio é los unitarios, 
era la personificación más perfecta de esa época 
de subversiones individuales y sociales, que había 
creado la dictadura de aquél, Epoca que no ha 
sido estudiada todavía, y que causará asombro 
cuando se haga conocer en ella todo cuanto puede 
relajarse la moral de una sociedad joven, cuando 
esa relajación es impelida por una mano podero- 
sa que se empeña en eso; encontrando por resis- 
tencia apenas la moral y la virtud privadas que 
se dejan arrastrar indefensas y fácilmente en el 
torbellino de los cataclisrmos públicos, porque les 
falta la potencia irresistible de la asociación de 
ellas mismas. La asociación de las ideas, de las 
virtudes, de log hombres, en fin, no existía en ese 
pueblo que creta; con el candor del niño, que la 
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bastaba para ser libre, grande y poderoso, haber 
sido valiente en las batallas. 

Disociados los hombres, aislados los sentimien- 
tos de la justicia y de la moral, de la virtud y del 
decoro, fueron aniquilados al empuje violento del 
crimen asociado y organizado por un gobierno, cu- 
yo objeto era ese únicamente, y que explotaba para, 
conseguirlo, todos los malos instintos de una ple- 
be ignorante y apasionada, que buscaba el momen- 
to de reaccionar contra un orden de cosas civiliza- 
do, que empezaba á oprimir en ella la expansión 
de sus hábitos salvajes. 

La puerta contigua á la sala abrióse al fin, y 
la mano de la elegante Tlorencia fué estrechada 
entre la mano descuidada de doña María Josefa ; 
mujer de pequeña estabura, flaca, de fisonomía, 
enjuta, de ojos pequeños, de cabello desaliñado y 
canoso, donde fiotaban las puntas de un gran mo- 

- ño de cinta color sangre; y cuyos cincueuta y 
ocho años de vida, estaban notablemente au- 
mentados en su rostro por la acción de las pasio- 
nes ardientes. 

—¡ Qué milagro es éste! ¿Por qué no ha venido 
también doña Matilde ?—preguntó sentándose en 
el sofá á la derecha de Florencia. 

—Mamá se halla un poco indispuesta; pero, 
no pudiendo saludar á usted personalmente, me 
manda ofrecerle sus respetos, 

-—Si yo no conociera 4 doña Matilde y su fami- 
lia, creería que se había vuelto unitaria; porque 
ahora se conocen lag unitarias por el encerramien- 
to en que viven. ¿Y sabe usted por qué se encie- 
rran esas locas? " 

—¿Yo? No, señora. ¿Cómo quiere usted que ya 
lo' sepa? 
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—Pues se encierran por no usar la divisa como 
está mandado, ó porque no se la peguen con brea, 
lo que es una tontería, porque yo la remacharia, 
con un clavo en la cabeza para que no se la qui- 
tasen ni en su dása; y... pero tampoco usted, Ilo- 
rencia, la trae como es debido, 

—Pero, al fin, la traigo, señora. 

—¡La traigo, la traigo! Pero eso es como no 
traer nada. Asi la traen también las unitarias ; y 
aunque usted es la hija de un francés, no por. eso 
es inmunda y asquerosa, como son todos ellos. Us- 
ted la trae, pero... 

—Y eso es cuanto debo hacer, señora—dijo Tlo- 
rencia interrumpiéndola y queriendo tomar la ini-. 
ciativa en la conversación, para domar un poco 
aquella fúria humana, en quien la avaricia era una 
de sus primeras virtudes. 

—La traigo—continuó,—y traigo también esta 
pequeña donación que, por la respetable mano de 
usted, háce mamá al hospital de mujeres, cuyos 
recursos están tan agotados, según se dice. 

Y Florencia sacó del bolsillo de su vestido una 
carterita de marfil en donde había doblados cua- 
tro billetes de banco que puso en lá mano de doña, 
Maria Josefa, y qué no era obra cosa que los aho- 
rros de la mensualidad para limosnas y alfileres 
que desde el día de sus catorce años le pasaba 
su padre. 

Desdobló los billetes, y dilató sus ojos para con- 
templar la cifra 100, que representaba el valor de 
cada uno; y enroliándolos y metiéndolos entre el 
vestido negro y el pecho, dijo con esa satistac- 
ción de la avaricia satisfecha tan bien pintada por 
Moliére. 

—¡ Esto es ser federal | Dígale usted á su mamá 
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que he de avisar 4 Juan Manuel de este acto de 
humanidad que tanto la honra; y mañana mismo 
mandaré el dinero al señor don Juan Carlos Ro- 
sado, ecónomo del hospital de mujeres—y apre- 
taba con sus manos los billetes, corno si temiera 
se convirtiese en realidad la mentira que acababa 
de pronunciar. 

—Mamá quedaría bien recompensada con que 
tuviese usted la bondad de no referir este acto, 
que para ella es un deber de conciencia. Sabe us- 
ted que el señor Gobernador no tiene tiempo para 
dirigir su atención á todas partes. La guerra le ab- 
sorbe todog sus momentos ; y, si no fuesen usted 
y Manuelita, difícilmente podría atender á tantas 
cargas como pesan sobre él, 

La lisonja tiene más acción sobre los malos que 
sobre los buenos, y Florencia acabó de encantar 
á la señora con esta segunda ofrenda que le hacía, 

—¡ Y bien que le ayudamos al pobre l—contes- 
tó arrellanándose en el sofá. 

—Yo no sé cómo Manuelita tiene salud. Pasa 
en vela las noches, según se dice, y esto acabará 
por enfermarla. 

—Anoche, por ejemplo, no se ha acostado hasta, 
las cuatro de la mañana. 

—¿ Hasta las cuatro? 

—Y dadas ya. 

—Pero ahora, felizmente, creo que no tenemos 
ocurrencias ningunas. 

- —¡Bah! Cómo se conoce que no está usted en 
la, política. Ahora más que nunca. 

—Cierto. Yo no puedo estar en unos secretos 
que sólo usted y Manueliba poseen muy digna- 
mente; pero pensaba que, estando tan lejos En- 
tre Rios, donde es el teatro de la guerra, los uni- 
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tarios de aquí no molestarían mucho al Gobierno, 

—¡ Pobre criatura! Usted no sabe sino de sus 
gorras y de sus vestidos : ¿y los unitarios que quie- 
ren embarcarse ? 

—¡ Oh, eso no se les podrá impedir! ¡La costa 
es inmensa ! 

—¿ Que no se les puede impedir? 

—Me parece que no. 

—¡ Bah, bah, bah!l—y soltó una carcajada in- 
fernal mostrando tres dientes chiquitos y amari- 
llos, únicos que le habían quedado en su encía in- 
ferior.——¿Sabe usted cuántos se «agarraron» ano- 
che ?—preguntó. 

—No lo sé, señora—contestó Florencia, osten- 
tando la más completa indiferencia. 

—Cuatro, hija mía. 

—¿ Cuatro ? 

—Justamente. 

-—Pero esos ya no podrán irse, porque supongo 
que estarán presos á estas horas. 

—¡ Oh ! de que no se irán yo le respondo á usted 
porque se ha hecho con ellos algo mejor que poner- 
los cn la cárcel. 

—¡ Algo mejor |—exclamó Florencia como admi.- 
rada, disimulando que sabía ya la suerte de aque- 
llos infelices; pues acababa de estar con la se- 
ñora de Mansilla, y sabía ya las desgracias de la 
noche anterior, aun cuando ni una" palabra obre 
el que había tenido la dicha de libertarse de la 
muerte. 

—Mejor, por supuesto. Los buenos federales 
han dado cuenta de ellos; los han::. los han fu- 
silado. 

<-¡ Ab, Jos han fusilado! 
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—Y muy bien hecho; ha sido una felicidad, 
aunque con una pequeña desgracia. 

—;¡ Ok! pero usted dice que es pequeña, seño- 
ra, y las cosas pequeñas no dan mucho que hacer 
á lag personas como usted, 

—A veces. Uno logró escaparse. 

—Entonces no tendrán mucho que molestarse 
para encontrarlo, porque la policía es muy activa, 
según creo. 

—No mucho. 

—Dicen que en este ramo el señor Victorica es 
un genio — insistió la traviesa diplomática, que 
quería picar el amor propio de doña María Josefa. 

—; Victorica! no diga usted disparates; yo, yo 
y nadie más que yo, lo hace todo. 

- —Asi lo he creído siempre, y en el caso actual, 
casi estoy segura que será usted más útil que el 
señor jefe de policía. : 

—Puede usted jurarlo. 

—Aungque, por otra parte, las muchas atencio- 
nes de usted le impedirán acaso... 

—Nada, nada me impiden. Yo no sé muchas 
veces cómo me basta el tiempo. Hace dos horas 
que salí de casa de Juan Manuel, y ya sé más so- 
bre el que se ha fugado, que lo que sabe ese Vie- 
torica que tanto ponderan. 

—¡ Es posible | 

—Lo que usted oye. 

—¡ Pero eso es increíble... en dos horas... una 
señora ! 

—Lo que usted aye—repitió doña María Jo- 
sefa cuyo flaco era contar sus hazañas, criticar 
á Victorica y procurar que la admirasen los que 
la olan. 

«—Tin ereeré porque usted lo dice; señora-—con- 
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tinuó Florencia que iba entrando á la carrera por 
la cueva en que aquella fanática mujer guardaba 
mal velados sus secretos. 

-—¡Oh! créame usted como si lo viera. 

—Pero habrá puesto usted cien hombres en per- 
secución del prófugo. 

—Nada de eso. ¡Qué! Mandé llamar á Merlo 
que fué quien los delató ; vino, pero ese animal no 
sabe ni el nombre ni las señas del que se ha esca- 
pado. Entonces mandé llamar á varios de los sol- 
dados que se hallaron anoche en el suceso; y allí 
está sentado, en la. puerta de la sala, el que mo 
ha dado los mejores informes. Y... ¡verá usted 
qué dato! ¡ Camilo!—gritó, y el soldado entró en 
la sala y se acercó á ella con el sombrero en la 
mano. 

— Dígame usted, Camilo—continuó ella, —¿ qué 
señas puede dar usted del inmundo asqueroso sal- 
vaje unitario que se ha escapado anoche ? 

—Que ha de tener muchas mercag en el cuerpo, 
y que una de ollas yo sé dónde está—contestó con 
una expresión de alegrla salvaje en su fisonomía. 

—¿ Y dónde ?—preguntóle la vieja. 

—Íin el muslo izquierdo, 

—¿ Con qué fud herido ? 

—Con sable, es un hachazo. 

—¿Está usted cierto de lo que dice? 

—¡ Cómo no he de estar cierto! Yo ful quien le 
pegó cl hachazo, señora. 

Florencia se echó atrás, hacia el ángulo del solá. 

—¿Y lo conocería usted si lo viera ?—continuó 
doña María Joseta. 

—No, señora; pero si lo vigo hablar, lo he de 
reconocer. 

—RBien, retírege usted, Camilo, 
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—Ya lo ha oido usted—prosiguió la hermana - 
política de Rosas dirigiéndose á la señorita Du- 
pasquier que no había perdido una sola palabra 
de la declaración del bandido;—;¡ya lo ha oído 
usted, herido en un muslo! ¡Oh, es un descubri- 
miento que vale algunos miles! ¿No le paroce á 
usted ? ] 

—¡ A mí! Yo no alcanzo, señora, de qué impor- 
tancia pueda serle á usted saber que el que se 
ha escapado tiene una herida en el muslo iz- 
quierdo. 

—¿No lo alcanza usted ? 

—Ciertamente que no; pues supongo que el he- 
rido á estas horas estará curándose en su casa ú 
en alguna otra, y no se ven las heridas al través 
de las casas. 

—;¡ Pobre criatura l—exclamó doña María Jose- 
fa riéndose, alzando y dejando caer su mano des- 
carnada y huesosa sobre la rodilla de Ylorencia,— 
¡pobre criatura! esa herida me da tres medios de 
averiguación, 

—;¡ Tres medios | 

—Justamente. Oígalos usted y aprenda algo: 
los médicos que asistan á un herido ; los boticarios 
«que despachen medicamentos para heridas; y las 
casas en que se note la asistencia repentina de un 
enfermo ¿qué le parece 4 usted? 

—Si usted los halla buenos, señora, así serán; 
pero en mi opinión no es gran cosa lo que se po- 
drá adelantar con esos medios. 

—¡ 0h! pero tengo otro de reserva para cuando 
con esos no logre nada. 

—¿ Otro medio más? 

—;¡ Por supuesto! Los que ho indicado, son para 
las diligencias de hoy y de mañana; pero el lu- 
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nes ya tendré, cuando menos, una pluma del pá- 
jaro. 

—Me parece que ni el color de las plumas ha de 
ver usted, señora—respondióle Florencia con una 
sonrisa llena de picante y de gracia, calculada para 
irritar y dar movimiento á aquella máquina de cu- 
chillos que tenía á su lado. 

—¡ Que no! Ya verá usted el lunes. 

—¿ Y por qué el lunes y no otro día cualquiera ? 

—¿Por qué? ¿Usted cree, señorita, que las he- 
ridas de los unitarios no vierten sangre? 

-——Sí, señora, vierten sangre como las de cual- 
quier otro; quiero decir, deben verterla; porque 
yo no he visto jamás la sangre de ningún hombre. 

—Pero los salvajes unitarios no son hombres, 
niña. 

—¿No son hombres? 

—No son hombres ; son perros, son fieras, y yo 
endaria pisando sobre su sangre sin la menor re- 
pugnancia. ; 

Un estremecimiento nervioso conmovió toda la 
organización de la joven, pero se dominó. 

—¿ Conviene usted, pues, en que sus heridas 
vierten sangre ?—continuó doña María Josefa. 

—5Í, señora, convengo. 

—Entonces, ¿convendrá usted también en que 
la sangre mancha las ropas con que se está ves- 
tido? 

-—8i, señora, también convengo en eso. 

. —¿Que mancha las vendas que se aplican á las 
heridas ? 

—También. 

—¿Las sábanas de la cama? 

——Asi debe ser. 
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-—¿Las toallas en que secan las manos los asis- 
tentes del enfermo ? 

—También puede ser. 

—¿ Cree usted todo eso? 

—$i, señora, lo creo, pero todas esas cosas me 
intrigan, y lo que más puedo asegurar á usted, 
es que no entiendo una palabra de lo que quiere 
usted decirme.—Y, en efecto, Florencia, con toda 
la vivacidad de su imaginación, hacía vanos es- 
fuerzos para alcanzar el pensamiento maldito á 
que precedían aquellos preámbulos, 

—¡ Toma! Vamos ú ver. ¿Qué día reciben la ro- 
pa sucia las lavanderas ? 

—Generalmente el primer día de la semana. 

—A las ocho ó las nueve de la mañana, y á las 
diez van con ella al rio, ¿entiende usted ahora ? 

—Si—contestó Florencia asustada de la imagi- 
nación endemoniada de aquella mujer, que le su- 
gería recursos que no habían pasado por la suya 
en todo el curso de su vida. 

—-La lavandera no ha de ser unitaria, y aun- 
que lo fuese, ella ha de lavar la ropa delante de 
otras, y yo daré mis órdenes á este respecto. 

—¡ Ah! es un plan excelente—dijo la joven que 
ya hacía un gran esfuerzo sobre sí misma para 
soportar la presencia de aquella mujer cuyo alien- 
to le parecía que estaba tan envenenado como su 
alma. 

—;¡ Excelente ! y sé que no se le habría ocurrido 
á Victorica en un año. 

—Lo creo. 

—Ni mucho menos á ninguno de esos unitarios 
fatuos y botarates que creen que todo lo saben y 
que para todo sirven. 

—De ceso no me cabe la minima duda—excla- 
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alegría, que cualquiera obra persona que doña: Ma- 
vía Josefa, habría comprendido la setisfacción quo 
animó á la joven al hacer esa justicia á los unita- 
rios: á esa Clase distinguida á que ella pertencela 
por su nacimiento y educación, 

—¡Oh! ¡Florencita, no vaya usted 4 casarse 
con ningún unitario! Además de inmundos y as- 
querosos, son unos tontos, quo el más ruin fede- 
ral se puede medir con ellos. Y á propósito do ca- 
samiento: ¿cómo está el señor don Daniel, que 
no se deja ver en parte alguna de algún biem- 
po acá? 

—Está perfectamente bueno de salud, señora. 

—Me alegro mucho. Pero cuidado, abre usted 
los ojos: mire usted que le doy un buen consejo. 

—'¡ Que abra los ojos! ¿Y para ver qué, señora ? 
—interrogó Florencia, cuya curiosidad de mujer 
amante no había dejado de picarse un poso. 

—¿ Para qué? ¡OH ! usted lo sabe bien. Los ena- 
morados adivinan las cosas, 

—¿Pero qué quiere usted que yo adivine ? 

—¡ Toma! ¿no ama usted ¿ Bello? 

—; Señora | 

-—No me oculte usted lo que yo sé muy bien. 

—£Si usted lo sabe... j 

—8Í, yo lo sé; debo prevenirle que hay moros 
ea la costa, que tenga cuidado de que no la enga- 
hen, porque yo la quiero á usted como á una hija, 

—/ Engañarme! ¿quién? Asegnro á usted, se- 
fora que no la comprendo-——replicó Florencia algo 
burbada pero haciendo esfuerzos sobre sí misma 
para arrancar 4 doña María Josefa el secreto que 
le indicaba poseer. 
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—¡Buos es gracioso! ¿y á quién he de referir- 
me sino al mismo Daniel? ] 

—;¡ Oh! eso es imposible, señora; Daniel no me 
ha engañado jamás —contestó con altivez lo- 
rencia. 

—Yo he querido creerlo asi, pero tengo datos. 

—¿ Datos ? 

—Pruebas. ¿No he pensado usted en Barracas 
más de una vez? Vamos, la verdad, á mi no me 
engaña nadie. 

— Alguna vez hablo de Barracas, pero no veo 
qué relación tenga Barracas conmigo. 

—Con usted indirecta: con Daniel, directa- 
mente. 

—¿ Lo crec usted ? 

—Y mejor que yo, lo sabe y lo cree una cierta 
Amalia, prima hermana de un cierto Danicl, co 
nocido y algo más de una cierta Florencia. ¿Com- 
prende usted ahora, mi paloma sin hiel ?—dijo la 
vieja, riéndose y acariciando con su mano sucia 
la espalda tersa y rosada de Florencia, 

—Comprendo algo de lo que usted quiere decir- 
me, pero creo que hay alguna equivocación en to- 
do eso—contestó la joven con fingido aplomo, pues 
que su corazón acababa de recibir un golpe para 
el cual no estaba preparada, aun cuando le era, 
perfectamente conocida la maledicencia de la per- 
sona con quien hablaba ; ¡ qué mujer no está pron- 
ta siempre á creerse engañada y olvidada del ser 
á quien consagra su corazón y sus amores! 

—No me equivoco; no, señorita. ¿A quién ve 
esa Amalia, viuda, independiente y aislada en su 
quinta? A Daniel solamente. ¿Qué ha de hacer 
Daniel, joven y buen mozo, al lado de su prima, 
joven, linda, y dueña de sus acciones? No ha de 
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Póneise á rezar, según me parece. ¿le qué pio- 
viene la vida retirada que hace Amalia? Daniel 
lo sabrá, porque es el único que la visita. ¿Qué 
hace Daniel, que no se le ve en ninguna parte? 
Es porque Daniel va todas las tardes á ver á su 
prima, y á la noche va á ver á usted. Esta es la 
moda de los mozos de ahora: dividir el: tiempo 
con cuantas pueden. Pero, ¿qué es eso? ¡Se pone 
usted pálida! 

—No es nada, señora—dijo Florencia, que, en 
efecto, estaba pálida como una perla, porque toda; 
su sangre se detenia en su corazón. 

—¡ Bah !—exclamó doña María Josefa, soltan- 
do una carcajada estridente.—¡ Bah, bah, bah! 
Y eso que no lo digo todo. ¡Lo que son las mu- 
chachas ! 

—;¡ Todo !—exclamó Florencia, 

-—No, no quiero poner mal á nadie-—y seguía 
riéndose á cartajada tendida, gozándose de los tor- 
mentos con que estaba torturando el corazón de 
su victima. á 

—Señora, yo me retiro—dijo Ylorencia, levan- 
tándose casi trémula. 

—¡ Pobrecita! Tírele bien de las orejas, no se 
deje engañar—y sin levantarse, soltaba de nuevo 
sus malignas carcajadas, y era la risa del diablo 
la que estaba contrayendo y dilatando la piel grue- 
sa, foja y con algunas manchas 'amoratadas, de 
la fisonomía de esa mujer, que en ese momento 
hubiera podido servir de perfecto tipo para repro- 
ducir las brujas de las leyendas españolas. 

—Señora, yo me retiro-—repitió Florencia, ex- 
tendiendo la mano á quien acababa de enturbiar 
en su alma el cristal puro y transparente de su fe- 
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licidad, con la primera sombra de una sospecha 
horrible sobre la fidelidad de su amante. 

—£Bien, mi hijita, adiós, Memorias á mamá, y 
que se mejore para que nos vearos pronto. Adiós, 
y abrir los ojos, ¡eh !l—y riéndose todavia, acom- 
pañó á la señorita Dupasquier hasta la puerta de - 
la calle. 

La infeliz joven subió á su carruaje, y buvo que 
desprender los broches del vestido que oprimian 
su cintura de silíide, para poder respirar con li- 
bertad, pues en ese momento estaba ¿4 punto de 
desmayarse. En Florencia habia una de esas or- 
ganizaciones. desgraciadas que carecen de esa tris- 
te consolación del llanto, que indudablemente 
arrebata en sus gotas una gran parte de la opre- 
sión física en que ponen al corazón las impresiones 
imprevistas y dolorosas. 

La reflexión, esa facultad que levanta al hom- 
bre á la altura de la Divinidad que lo ha creado, y 
que, sin embargo, suele servirnos muchas veces 
para dar amplificación á los males de que quere- 
mos libertarnos con ella, vino á llenar de sombras 
el espíritu impresionable de aquella joven. 

—En efecto—se decía Tlorencia,—Daniel morl- 
ta á caballo con frecuencia; nunca he sabido dón- 
de pasa las tardes. Muchas noches, la de ayer, 
por ejemplo, se ha retirado de mi casa á las nueve. 
Nunca me ha ofrecido la relación de su prima. 
Por otra parte, esta mujer, que lo sabe todo, que 
tiene á su servicio todos los medios que le sugie- 
re su espiritu perverso para saber cuanto pasa y 
cuanto se dice en Buenos Aires; esta mujer, que 
me ha hablado con tal seguridad, que posee prue- 
bas, según me ha dicho; esta mujer, que no tie- 
ne ningún motivo para aborrecerme y engañar- 
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inc... ¡Oh, es cierto, es cierto, Dios mío !—excla- 
maba Nlorencia, oprimiendo con una de sus ma- 
nos su perfilada fronte, cuyo color de rosa huía 
y reaparecía en cada segundo. Y su cabeza se per- 
día en un mar de recuerdos, de refexiones y de 
dudas, sin tener el vigor necesario para sacudirso 
de esa especie de vértigo que la anonadaba, por- 
que en clla la sensibilidad, el corazón, como se 
dice vulgarmente, era más poderoso y activo que 
su viva y brillante inteligencia, y la absorbía toda 
en las situaciones en que un pesar ó una felicidad 
profunda la conmovían. 

Agitada, pálida, no pensando ya sino cn las con- 
versaciones de Daniel relativas 4 Amalia, en que 
tantas veces había ponderado su belleza; su talen- 
to y la delicadeza de sus gustos, Florencia llegó ú 
su casa á la una y media de la tarde, decidida á 
referir á su madre cuanto acababa de oir, porque 
TVlorencia no había tenido en la vida más amor 
que el de Daniel, ni más amistad que la de su 
madre. Felizmente, la señora Dupasquier acaba- 
ba de salir, y Florencia se encontró sola en su sa- 
lón, en tanto que se aproximaba el momento de 
recibir la visita de Daniel, según la hora que le 
habla anunciado en su carta de la mañana, 
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XxX 
UNA AGENTE DE DANIEL 


A las nueve de la mañana, Danicl se vestía tran- 
quilamente ayudado por su fiel Trermín, que ha- 
bía cumplido ya todas las comisiones de que había 
sido encargado por su señor. 

—¿ Florencia misma recibió las flores ?—le pre- 
guntó mientras pasaba, la escobilla por su cabello 
castaño obscuro y por su patilla rala que se abria 
artificialmente en la barba, según las prescripcio- 
nes federales de la época, 

-—Blla misma, señor. 

—¿Y la carta? 

. —Junto con las flores. 

—¿ Observaste si estaba contenta ? 

—Me parece que sí, pero se sorprendió cuando 
le di la carta. Me preguntó si había ocurrido algu- . 
na novedad. 

—;¡ Pobrecita! Vamos á ver; ¿cómo estaba ves- 
tida? cuéntame todo; pero primero, lo que es- 
taba haciendo cuando llegaste. 

—Estaba bajo la planta de jazmines que hay 
en el patio, desenvolviondo los papelitos de los 
rizos. 

—¡ De sus rizos de oro, de sus rizos cuyas he- 
bras tienen atado mi corazón al suyo! Continúa 
—dijo Daniel, acabando de atar con negligencia 
una corbata de seda negra á su cuello, 
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—No hacía nada más. 

—Pero te he preguntado cómo costaba vestida. 

—Con un vestido blanco con listas verdes, todo 
abierto por delante y atado á la cintura. 

—;¡ Bellísima descripción ! Eso se llama un ba- 
tón de mañana, Fermín. ¡Qué linda estaría! Y 
bien ¿qué más? E 

—Nada más. 

—Eres un tonto. 

-—Pero, señor, si no tenía otro vestido. 

—Si, pero tenía zapatos ó botines, tenia algún 
pañuelo, alguna cinta, alguna otra cosa en fin que 
tú has debido ver para contármelo todo. 

—¡ Y cuándo iba á fijarme en todo eso, señor! 
—respondió el criado de Daniel con esa calma y 
esa expresión burlona en la fisonomía, peculiares 
al gaucho; porque Fermín lo era por su primera 
educación, aun cuando los hábitos de la ciudad 
habían corregido mucho aquéllos de su niñez. 

—Peor para ti. Vamos 4 otra cosa. ¿Quiénes es- 
tán ahí? 

-—La mujer á quien fuí á llamar de parte de 
usted, y don Cándido. 

—¡Ah! mi maestro de palotes ; ¡el genio de los 
adjetivos y de las digresiones! ¿Y qué motivo lo 
trae por esta casa? ¿Sabes algo de eso, Fermín ? 

—No, señor. Me ha dicho que tiene precisión 
de hablar ¿ usted; que hoy, á las seis, vino y 
halló la puerta cerrada, que volvió á las siete, y 
desde esa hora está esperando á que usted se le- 
vante, 

—¡ Diablo! Mi antiguo maestro de escritura no 
ha perdido la costumbre de incomodarme, y ha- 
bría querido que me levantase á las seis de la ma- 
Sana! Hazle entrar en mi escritorio, pero después 
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que se haya retirado doña Marcelina, y ésta pue- 
de entrar ya—dijo Daniel poniéndose una bata 
de tartán azul, que hacía resaltar la blancura de 
sus lindas manos, porque eran, en efecto, manos 
que podrían dar envidia á una coqueta. 

—¿Le hago entrar aqui ?—preguntó Fermín co- 
mo dudando, 

— Aquí, mi casto señor don Fermín. Me parece 
que no hablo en griego, Aquí, en mi alcoba, y tén 
cuidado de cerrar la puerta del escritorio que da 
á la sala, y también la de este aposento cuando 
entre esa mujer, 

- Un momento después, un ruido como el que 
hace el papel de una pandorga cuando acaba de 
secarse al sol y el niño lo sacude para ver si está 
en estado de pegarse al armazón, anunció á Da- 
niel que las enaguas de doña Marcelina venían ca- 
minando á la par de ella por el gabinete contiguo. 

Ella apareció, en efecto, con un vestido de seda, 
color borra de vino y un pañuelo de merino amari- 
llo con guardas negras, del cual la punta del in- 
menso triángulo que formaba á sus espaldas, le 
cala regiamente sobre el tobillo izquierdo. Un pa- 
ñuelo blanco de mano, muy" almidonado y toma- 
do por el medio para que las cuatro puntas pudie- 
sen mostrar libremente unos cupidos de lana co- 
lor rosa que resplandecian en ellas, y un gran 
moño de cinta colorada en la parte izquierda de la, 
cabeza, completaban la parte visible de los ador- 
nos de esa mujer en cuyo semblante moreno y 
earnudo, donde lo mejor que había eran unos gran- 
des ojos negros que debieron ser bellos cuando con- 
servaban su primitivo brillo, estaban muy clara- 
mente definidos y sumados unos cuarenta y ocho 
inviernos con sus correspondientes tempestadez ; 
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declaración que se empeñaban en disimular en va- 
no dos gruesos rulos que caían hasta la barba, de 
un cabello grueso, áspero, y cuyo color estaba 
apostando á que no lo distinguirlan entre el cho- 
colate y el café aguado. Agregando á esto una es- 
tabura más bien alta que baja, un cuerpo más bien 
gordo que flaco, donde lo más notable era un pe- 
cho que parecía un vientre, ya se podrá tener una 
idea aproximada de doña Marcelina, 8 quien Da- 
niel saludó sin levantarse del sillón, y con esa son- 
risa que nada tiene de familiar, aun cuando mu- 
cho de animadora, que es un atributo de las per- 
sonas de calidad acostumbradas ú tratar con in- 
feriores. 

—La necesito á usted, doña Marcelina—le dijo 
haciéndole señas de que ocupase una silla fren- 
te á él. 

—Siempre estoy á las órdenes de usted, señor 
don Daniel—contestó la recién venida sentándose 
y estirando el vestido por loz lados, tomándolo 
con la punta de los dedos, como si fuese á bailar 
el circunspecto y gentil minuet de nuestros pa- 
dres, haciendo que la silla desapareciese bajo tan 
voluminosa nube. 

-—Ante todas las cosas, ¿cómo va la salud y 
cómo están en casa ?—preguntó Daniel, que era 
hombre que jamás pisaba fuerte sin haber tantea- 
do antes el terreno, aun cuando sobre él hubiese 
caminado la vispera, 

—Aburrida, señor; hoy se hace una vide en 
Buenos Aires capaz de purgar todos los pecados 
que uno tenga. 

—Eso habrá adelantado usted para cuando pase 
á la vida eterna—respondióle Daniel, mirando sus 
zmanos y como si ellas solas le preocupasen. 
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—Otros tienen más pecados que yo y ganarán 
el Cielo—dijo doña Marcelina moviendo la cabeza. 

—¿Por ejemplo? 

—Por ejemplo los que usted sabe. 

—Hay ciertas cosas que yo las olvido con faci- 
lidad. 

—Pues yo no, y si viviera doscientos años no 
dejaría un día de recordarlas. - 

—Mal hecho: perdonar á nuestros enemigos es 
un precepto de nuestra religión. 

—¡ Perdonarles! ¿Perdonarles después del bo- 
chorno que me hicieron sufrir, después de haber- 
me hecho perder mi reputación, confundiéndome 
con las mujeres públicas? Jamás, Yo tengo un co-: 
razón de Capuleto. 

—¡ Bah !—exclamó Daniel conteniendo la risa 
al oir la comparación de doña Marcelina,—usted 
exagera siempre cuando habla de esas cosas. 

—¿Qué dice usted? ¡cxagerar, pues, nada, me- 
berme en una carreta junto con las demás; con- 
fundirme con ellas; querer mandarme al Arroyo 
Azul; á mí que jamás había recibido en mi casa. 
sino la flor y nata de Buenos Aires! No, no crea 
usted, que fué por mi conducta; fué una vengan- 
za por política, porque mis opiniones eran cono- 
cidas de todos, Mis primeras relaciones fueron 
con unitarios. Me visitaban ministros, abogados, 
poetas, médicos, escritores; lo mejor que había 
en Buenos Aires; y por eso, el tirano de Pedriel 
me puso en lista, cuando Tomás Anchorena de- 
cretó el destierro de las mujeres públicas: ese vie- 
jo tartufo y usurero que bien hacian en decirle : 

El inmortal macuquino, 
Gran sacerdote apostólico, 


No gastará un real en vino, 
aunque reviente de cólico. 
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—Hermosos versos, doña Marcelina. 

—Magníficos. Eran los que le componían el 
año 33. ¡Ah! ese insulto lo recibí en tiempo de la 
primera administración de ese gaucho asesino que 
me hizo víctima de mis opiniones políticas, y qui- 
zá también de mi amor á la literatura, porque 
este salvaje proscribió á todos los que nos dedi- 
cábamos á ella. Todos mis amigos fueron deste- 
rrados. ¡Ah, época fausta de los Varelas y Ga- 
lardos ! pasó, pasó á la nada, como dice... ¡ Ácuér- 
dese usted, señor don Daniel, acuérdese usted ! 
—y doña Marcelina, que empezaba á sudar des- 
pués de su discurso, se pasó el pañuelo con pinos 
por la frente, y se echó á los hombros el que le 
cubría el pecho. 

—Tué una injusticia atroz—le respondió Da- 
niel con una cara en cuya grave y magistral serie- 
dad estaba pintada la más franca expresión de la 
risa que estaba agitando su espiritu. 

—; Átroz ! 

—Y de la que sólo las relaciones de usted pu- 
dieron salvarla, 

—Asi fué, ya se lo he referido á usted muchas 
veces; me salvó uno de mis más respetables ami- 
gos, que se condolió de la inocencia ultrejada por 
la barbarie, que es lo más inhtumano, como dice 
Rousscau—exclamó con énfasis doña Marcelina, 
cuyo flaco eran las citas literarias, y cuyo fuerte 
eran las citas de otra especie. 

—Rousseau buvo razón en escribir esa admira- 
ble novedad—dijo Daniel conteniendo la risa que 
le hervía en el pecho al oir aquel nombre y aquella 
cita en los labios de doña Marcelina, 

—Pues eso fué lo que dijo. ¡Oh, si supiese us- 
ted la memoria que tengo! sabía la Argia y la 


E hr AER 


Dido, verso por verso, al otro día de representarse 
por primera vez. 

—¡ Admirable memoria ! 

—Pues así es; ¿Quiere usted que le recite el sue- 
ño de Dido, ó el delirio de Creon, que tiene unas 
diez páginas y que empieza asi: 
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<¡Triste fatalidad! Dioses supremos...» 


—No, no, gracias—le dijo Daniel interrumpién- 
dola, temblando de que quisiera continuar hasta 
el fin aquel eterno delirio, que hace delirar de fas- 
tidio en la tragedia del poeta clásico de los uni- 
tarios. 

—Muy bien, como usted quiera, 

—¿Y ahora qué lee usted, señora doña Mar- 
celina ? 

—Ahora estoy leyendo el Hijo del Carnaval, 
para, luego leer la Lucinda, que está concluyendo 
mi sobrina Tomasita. 

—;¡ Excelentes libros! ¿Y quién le presta á usted 
esa escogida colección de obras ?—preguntóle Da- 
niel reclinándose en un brazo del sillón y fijando 
sus ojos tranquilos y penetrantes en la fisonomía 
de aquella desacordada mujer. 

—A mi no me los prestan; es % mi sobrinita 
Andrea á quien se los lleva el señor cura Gaete. 

—¡El cura Gaete !—dijo Daniel, no pudiendo 
ya contener la risa, á la que dió salida libremente. 

—Y yo se lo agradezco mucho; porque las per- 
sonas que tienen instrucción, saben que es nece- 
sario que las jóvenes lean ló malo como lo bueno 
para que no las engañen en el mundo. 

—-Perfectamente pensado, doña Marcelina ; pe- 
ro lo que no entiendo es cómo una persona, con 
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los principios políticos de usted, acepta la amis- 
tad de ese honrado sacerdote, que es hoy la más 
brillante joya de le federación. . 

—¡Qué! ¡Si á él mismo le canto la «cartilla» 
todos los días ! 

—¿ Y la sufre 4 usted ? 

—La echa de tolerante. Se ríe, me da la espal- 
da, y se va al cuarto de Gertruditas á lcerle los li- 
bros que lleva. : 

—¡ Gertruditas! ¿También tiene usted otra jo- 
ven de ese nombre en su casa? 

—Es una sobrina mía, á quien he recogido hace 
un mes. 

-—¡ Santa Bárbara! ¡Tiene usted más sobrinas 
que nietos tuvo Adán por la línea de Seth, hijo 
de Caín y de Ada! ¿Ha leído usted la biblia, doña 
Marcelina ? 


—No. 

—¿Pero habrá usted leido el Don Quijote ? 

—Tampoco. 

—Pues ese don Quijote, que era un buen hom- 
bre, muy parecido en la figura y en obras cosas á 
Su Excelencia el general Oribe, declaraba que no 
podía haber una república bien constituida gin cier- 
to empleo, y ese empleo es el que usted ejerce dig- 
namente. 

—¿El de protectora de mis desgraciadas sobri- 
nas, querrá usted decir? 

—FExactamente. 

-—Hago por ellas lo que puedo. 

—Pero ¿qué haría usted si el reverendo cura de 
la Piedad hallase en casa de usted lo que yo en- 
contré el día que por primera vez entré en ella, 
con la recomendación de Mr. Douglas ? 

—;¡ Oh, Dios mio! ¡estaría perdida! Pero el cu- 
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ra Gaete ho será tan curioso como lo fué el señor 
don Daniel Bello—dijo doña Marcelina, con cier- 
to aire de reconvención cariñosa. 

—Tiene usted razón y yo la tengo también. Fuí 
á su casa para entregarle una carta que debía lle- 
var usted adonde yo le indicase. Le pedí un tintero 
para poner la dirección de la carta; en ese tiempo 
llamaron á la puerta ; y me dijo usted que me ocul. 
base en la alcoba y que en la mesa hallaría un tin- 
bero; lo busqué, sin hallarlo, abrí el cajón, y... 

—Usted no debió haber leído lo que alí habia, 
picaruelo—dijo, interrumpiéndolo, doña Marcelina 
con un tono cada vez más cariñoso, que tomaba 
siempre cuando Daniel hablaba de este asunto, 
cosa que sucedía cada vez que se velan. 

—¿ Y cómo resistir á la curiosidad ? ¡ Periódicos 
de Montevideo ! 

—Que me mandaba mi hijo, como se lo he dicho 
á usted. 

-—$SÍ, ¡ pero la carta! 

—¡ Ah, sí, la carta! Por ella me habrían fusilado 
sin compasión estos bárbaros. ¡Qué imprudencia 
la mia! ¿Y qué ha hecho usted de esa carta, mi 
buen mozo? ¿la conserva usted siempre ? 

—;¡ 0h! ¡eso de decir usted que les había de cor- 
tar la trenza á todas las mujeres de la familia de 
Rosas, cuando entrase Lavalle, es muy grave, do- 
ña Marcelina ! : 

—¡ Qué quiere usted ! ¡ El entusiasmo ! ¡las ofen- 
sas recibidas! pero qué... ¡Yo soy incapaz de ha- 
cerlo! ¿Y la carta la conserva usted, tunante ?— 
preguntó de nuevo doña Marcelina, haciendo un 
notable esfuerzo para sonreirse. 

—Ya le he dicho á usted que tomé esa carta pa- 
ra librarla de un peligro. : 
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-—Pero usted debió romperla. N 

—Y habría hecho una inaudita bestialidad. 

—-Pero ¿para qué la conserva usted ? 

—Para tener un documento con que hacer valer 
el patriotismo de usted, si alguna vez sufren un 
cambio las cosas. Yo quiero que los servicios que 
suele prestarme, sean bien recompensados más 
tarde. 

—¿ Para ese solo objeto la guarda usted ? 

—No me ha dado usted motivos, hasta ahora, 

_para mudar de idea—respondió Daniel, marcan- 
do pausadamente sus palabras. 

—¡ Ni los daré jamás !—exclamó la pobre mujer, 
descargando sus pulmones de una inmensa colum- 
na de aire que se había comprimido en ellos duran- 
te la conversación de la carta, que era su pesadilla 
diaria, 

—Asi lo creo. Y ahora vamos á lo que tenemos 
que hacer. ¿Ha visto usted á Douglas ? 

—Hace tres días que lo vi. Anteanoche embarcó 
á cinco individuos, de los cuales dos le fueron pro- 
porcionados por mi. 

—Muy bien. Hoy tiene usted que volver á verlo. 

—¿ Hoy ? 

—Ahora mismo. 

—Iré en el acto. . 

Daniel pasó á su escritorio, levantó su tintero 
de bronce, tomó Ja carta que había escrito y guar- 
dado debajo de él la noche anterior; púsole en se- 
guida una nueva cubierta, y, tomando una pluma, 
volvió á su aposento. 

—Ponga usted el sobre de esta carta. 

—¿ Yo? . 

—S51, usted ; á Mr. Douglas. 

—¿Nada más? 
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—Nada inás. dE E 

—Ya está—dijo la tía de todas las sobrinas, des- 
pués de haber escrito aquel nombre, sirviéndole de. 
mesa su maciza rodilla. 

—Irá usted á casa de Mr. Douglas, le hablará 
á solas, y le entregará esa carta, de mi parte. 

-—Asi lo haré. 

—Guarde usted la carta en el seno. 

—Ya está. No tenga usted ningún cuidado. 

—A otra cosa. 

—LEo que usted ordene. 

—Necesito estar solo en casa de usted, mafisna 
ó pasado mañana á la tarde, por media hora sola- 
mente. 

— Por el tiempo que usted quiera. Saldré con jas 
muchachas á pasear ; pero ¿y la llave ? 

-—Hoy mismo hará usted hacer otra igual, y ma 
la inandará mañana temprano, determinándome el 
día y la hora en que saldrá usted ; prefiero que sea 
á la oración, porque quiero evitar que me vean. 

Ñ « . DA 

—¡ Oh, la calle de mi casa es un desierto! Sólo 
en verano, como está la casa á media cuadra del 
río, suele pasar alguna gente .á bañarse. 

—Quiero también que deje usted abiertas las 
puertas interiores, 

—Hay poco que robar. 

—Algún día habrá más. No exijo de usted sino 
discreción y silencio; la menor imprudencia, sin 
costárme á mi un cabello, le costaria á usted la 
cabeza. 

—Mi vida está en manos de usted hace inucho 
tiempo, señor don Daniel; pero, aunque asi no 
fuera, yo me haría matar por el último de los unita- 
rio8, 

—Aqui no se habla de unitarios, ni yo le he di- 
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cho á usted nunca lo que soy. ¿Está usted infot- 
mada de todo ? 

—No hay dos que tengan la memoria que yo— 
respondió doña Marcelina, que se hallaba. algo bur- 
bada por el tono serio con que Daniel acababa de 
hablarle. 

—Bien; hágase usted cargo de que le he engses 
fado un trozo de versos, y despidámonos. 

Y Daniel, entrando en su gabinete, abrió su es- 
critorio y sacó un billete de quinientos pesos. 

—Ahí tiene usted para la llave y para comprar 
dulces en el paseo que hará con las sobrinas. 

—¡ Vale usted un Perú !—exclamó la recitadora 
de la Argia.—En sola una vez, y sin interés, es 
usted más generoso—continuó,—que el fraile Grae- 
te en todo un mes, con mi sobrina Gertrudis. 

—Sin embargo, guárdese usted de indisponerse 
con él; y hasta más ver. 

— Hasta siempre, señor don Daniel—y haciendo 
un saludo que no dejaba de tener cierto airecillo 
de un buen tono, salió doña Marcelina moviéndose 
como una polacra hamburguesa, cuando navega, 
con viento en popa. 


XI 


DONDE APARECE EL HOMBRE DE LA CAÑA DE LA INDIA 


Apenas doña Marcelina estuvo fuera de la sala, 
cuando Fermín introdujo al hombre del paseo ma.- 
tinal, en el gabinete de su señor. 
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Con el sombrero en la mano izquierda y la caña 
de la India en la derecha, entró con paso magis- 
tral, poniendo luego el sombrero y el bastón en una 
silla, y dirigiéndose á Daniel con la mano esti- 
rada. 

—Buenos días, mi querido y estimado Daniel. 
Por ser el día que más he necesitado hablarte, 
parece que se me han puesto mayores dificultades 
para conseguirlo, ¡4 mi, á tu primer maestro. 
Pero, en fin, ya estoy ú tu lado, y, con tu permiso, 
me siento. 

—£Sabe usted, señor, que yo me levanto tarde 

generalmente. 
_ —Siempre tuviste esa costumbre uiiisedas, 
ese instinto innato; más de una vez te puse en 
penitencia severa por haber faltado á las horas im- 
prorrogables de clase. 

—Y con todas las penitencias no logró usted en- 
señarme á escribir, que es lo peor que pudo suce- 
derme, mi querido. señor don Cándido. E 

—De lo que yo me lisonjeo mucho. 

—;¡ Es posible /... Mil gracias, señor. 

—En los treinta y dos años que he ejercido la 
noble, ardua y delicada. tarea de maestro de pri- 
meras letras, he observado que sólo los tontos ad- 
quieren una forma de escritura hermosa, clara, 
fácil, limpia, en poquísimo tiempo ; y que todos log 
niños de grandes y brillantes esperanzas, como tú, 
no aprenden jamás una escritura regular, mediana 
siquiera. 

—Gracias por la lisonja, pero declaro á usted 
que yo me avendría mucho con tener menos talen- 
to y mejor letra, 

.. —Pero eso no obsta á que me tengas cariñoso 
y sincero afecto, ¿no es verdad? 
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—Cierto que no, señor; respeto 4 usted como á 
todas las personas que dirigieron mi infancia, 

—¿Y me prestarías un servicio el día que tu- 
viese necesidad de ti? 

—En el acto, si estuviese en mi mano. Hábleme 
usted con franqueza. 

—¿ Si? 

—Hoy los quebrantos en la fortuna, por ejem- 
plo, son casi generales. Nada más común que los 
apuros de dinero en épocas como la que atravesa- 
mos. Hábleme usted con franqueza—le repitió Da- 
niel, cuya delicadeza había querido ahorrar á su 
maestro el disgusto de amplificar la situación pú- 
blica en cuanto al estado de las fortunas, por si 
acaso era asunto de dinero el que lo traía á su casa. 

—XNo, no es dinero metálico, ni en papel moneda 
lo que necesito; felizmente, con mis ahorros junté 
un pequeño capital, de cuya renta vivo pasable- 
mente, cómodamente. Es otra cosa de mayor im- 
portancia. la que quiero de ti. Hay épocas terribles 
en la vida: Epocas de calamidad, de trastornos, 
cuando las revoluciones nos ponen en peligro á ino- 
centes y 4 culpables. Porque las revoluciones son 
como las tormentas desatadas, furiosas, que al 
bajel que toman en alta y procelosa mar, lo ponen 
á punto de zozobrar con todos los hombres que lle- 
va adentro, buenos óú malos, judíos Ú cristianos. 
Recuerdo un viaje que hice á las Vacas. ¡ Qué via- 
je! Iba con nosotros un padre franciscano, ¡ Exce- 
lente hombre! Porque mira, Daniel, por más que 
se diga de los sacerdotes, los hay ejemplares ; los 
hemos tenido aquí mismo que eran un modelo de 
varidad y de virtud. Hay otros malos, es verdad ; 
pero todo es así en la vida, y... 

—Perdoñe usted, señor; creo que usted se ha 
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distraído de su asunto especial —le dijo Daniel, que 
conocía prácticamente ser el hombre con quien ha- 
blaba uno de aquellos que no acabarían jamás sus 
digresiones, si no se les cortase el discurso. 

—A eso voy. 

—Lo mejor de este mundo, señor, es empezar 
las cosas por el principio, y marchar de prisa en 
línea recta para llegar pronto adonde vamos. Al 
asunto, pues—insistió Daniel, que á pesar de que 
solía divertirse algunas veces con la multitud de 
adjetivos, extravagantes los más, con que ameni- 
zaba las digresiones su antiguo maestro de escritu- 
ra, ese día no tenía su espiritu para juegos, ni tiem- 
po que perder, 

—Bien: voy á hablarte como á un hijo tierno, 
cariñoso, discreto y razonable, 

—Con lo último basta, señor: adelante. 

—Yo sé bien que tú estás á buenas anclas—pro- 
siguió don Cándido, en quien los cireunloquios for- 
maban, junto con los adjetivos, el carácter distin- 
tivo de su oratoria. 

—No entiendo. 

—-Quiero decir, que tus relaciones encumbradas, 
tus amigos distinguidos, tus lezos estrechos y con- 
tinuamente rozados por el trato frecuente, familiar 
y poderoso de tus asuntos propios, y las recomen- 
daciones de tu señor padre... ; 

—Por el amor de Dios, señor: crésme usted que 
no está en mi organización resistir por mucho tiem- 
po ciertas situaciones. ¿Qué es lo que quiere us- 
ted decirme ? 

—A eso iba, genio de pólvora. Lo mismo, lo mis- 
mo eras cuando te sentabas á mi derecha, con tus 
rizos hasta los hombros y tu polaquita azul. En 
enavto te mandaba escribir, si eneontrabas la puer- 
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ta abierta, dejabas la gorrita y echabas á correr 
hasta tu casa. Decía, pues, que tu posición distin- 
guida, á la que te has abierto camino dilatado, Jla- 
no y fiorido, las amistades de tu padre, honrado, 
generoso y patriota, como á la vez tu talento ex- 
quisito, y tu gusto extremado por el trato franco 
y cordial de los hombres... 

—Muy bueno, ¿y qué pued hacer por usted ? 

—Oyeme. 

—-¿igo. 

Yo sé que, á medida que los sucesos apuran, 
que las circunstancias apremian, es mejor... 

—¿Pero no es mucho mejor que me diga usted 
lo que quiere? 

—A ello voy. 

—;¡ Paciencia !—dijo Daniel entre sí mismo, do- 
minándose, tomo era su costumbre desde hacía al- 
gunos años. 

—¿Tú tienes relaciones ? 

—Muchas: adelante. 

—Y entre ellas las del señor jefe de policía, don 
Bernardo Victorica, ¿no es verdad ? 

—Es cierto. Y, ¿qué es lo que usted quiere ? 

—Oyeme, Daniel. Yo te-he enseñado ú escribir, 
yo te quise como á un hijo, por lo vivo, logre, bra- 
vieso, inteligente, activo.. 

— Gracias, gracias, señor. 

—Tú eres casi el único de mis disefpulos anti- 
guos cuya amistad cultivo al presente; á este des- 
graciado presente que, envuclto en la nube iracun: 
da, tormentosa y fostórica de las convulsiones 
ocultas, de las pasiones desencadenadas, hace, ó 
está para hacer, la desgracia completa, irremisible 
y fatal de mi existencia, 

—Conque, ¿qué es lo que usted deseaba ?—pre- 
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guntóle Daniel, mordiéndose los labios, pero sin 
dejar asomar á su fisonomía la más leve señal de 
- la impaciencia que lo agitaba. 

—Deseaba,' pues, que me hicieras un grande y 
no menos importante servicio, Daniel. E 

—-Pero eso es lo mismo que me dijo ustod ul em- 
pezar la conversación, señor. 

—Despacio, vamos por partes. 

—-Vamos como usted quiera, vamos. 

—¿ Tú tienes relaciones ? 

—«£Í, señor. 

—¿ Poderosas ? 

—-Si, señor. 

—«¿ Y con Victorica también ? 

—SÍ, señor. 

—Entonces, Daniel, hazme... 

—¿ Qué ? 

—Daniel, en nombre de bus primeras planas, 
que yo corregía con tanto gusto, hazme... ¿esta- 
mos solos ? 

. —Perfectamente solos—le contestó Daniel, algo 
sorprendido al ver que don Cándido se ponla páli- 
do 4 medida que hablaba. 
—Entonces, Daniel querido y estimado, haz- 
me... 
—¿ Qué? por todos los santos del Cielo. 

—Hazme poner en la cárcel, Daniel —dijo don 
Cándido, pegando su boca á la oreja de su discipu- 
lo, que se dió vuelta, y con toda la fuerza de su 
alma, clavó los ojos en su fisonomía, para ver si 
descubría algo que lo convenciese de que su maes- 
tro estaba loco, 

—¿Te sorprendes ?—continuó don Cándido, — 
sin embargo, yo exijo de ti ese servicio eminente, 
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como el más valioso, importante y caro que puedo 
recibir de hombre nacido. 

—Y ¿qué objeto se propone usted con estar 
en la, cárcel ?—¿nterrogó Daniel, que no podia. for- 
marse una idea que lo calmase sobre el estado mo- 
ral de su interlocutor. 

—¿Qué objeto? Vivir con seguridad, tranquilo, 
descansado, mientras pasa la tormenta espantosa 
y horrisona que nos amenaza. 

—¿La tormenta ? 

-——Si, joven, tú no comprendes nada todavia de 
las terribles y sangrientas revoluciones de los hown- 
bres, y, sobre todo, de las equivocaciones fatales 
que hay comúnmente en ellas. El año 20, en aquel 
terrible año en que todos parecían locos en Buenos 
Aires, yo fuí preso dos veces por equivocación ; y 
estoy temblando de que en el año 40, en que todos 
parecen demonios, me corten la cabeza, por equi- 
vocación también, Yo sé lo que hay, sé lo que va ú 
suceder, y quiero estar en la cárcel por alguna cau- 
sa civil, por alguna causa que no sea política. 

—¿ Pero qué hay? ¿qué va á suceder ?—pregun- 
tó Daniel, empezando á braslucir alguna cosa de 
importancia en el pensamiento de don Cándido. 

—¡ Qué hay ! ¿No lees la Gaceta ? ¿No lees todos 
los días csas terroríficas amenazas del furor popu- 
lar, de sangre, de exterminio, de muerte ? 

—Pero eso es contra los unitarios, y, según creo, 
usted no ha contraído compromisos políticos. 

—Ninguno ; pero esas amenazas aterradoras, ful- 
mineas é incendiarias, no son contra los unitarios, 
sino contra todos; y además, yo tiemblo á las 
equivocaciones. 

—¡ Aprensiones, señor! 

—¡ Aprensiones! ¡No ves esos hombres de as: 
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pecto tremebundo y sangriento, que de algunos 
meses acá han salido, creo que de los infiernos, y 
que se encuentran en los calés, en las calles, en 
leas plazas, en las puertas sacras y purificas de los 
templos, con sus inmensos puñales á la cintura, 
afilados como el perfil de la A mayúscula ! 

—¿Y bien? ¿Usted no sabe que el puñal ha si- 
do y será siempre la espada de la federación ? 

—Pero esos son los síntomas primeros, atrona- 
dores y centelleantes de la tempestad que he pro- 
tetizado. Fl momento faltaba, pero el momento 
va á llegar. 

—¿Y por qué va á llegar ese momento? Hable 
usted, señor. 

—; Oh! ese es el secreto que traigo en el pecho 
como una rueda de puñales, desde hoy á las cua- 
tro de la mañana. 

—Sefñor, confieso 4 usted que, si no me habla 
con claridad y sin secretos en el pecho, no podré 
entenderle una palabra, y tendré el disgusto de de- 
cirle que tengo una forzosa diligencia que hacer á 
estas horas. y 

—No, no te irás, oye. 

—-Oigo, pues. 

Don Cándido se levuntó, fué 4 la puerta del ga- 
binete que daba á la sala, miró por la bocallave, y 
después de convencerse de que no había nadie del 
otro ládo de la puerta, volvió junto á Daniel y le 
dijo al oído, con tono misterioso : 

—i¡ Lamadrid se ha declarado contra Rosas ! 

Daniel dió un salto en la silla; un relámpago de 
alegría brilló en yu semblante, pero que súbita- 
mente se apagó al influjo de la poderosa voluntad 
de ese joven, que se ejercitaba especialmente sobre 
lhs revelaciones con que el semblante humano ha- 
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ce traición con frecuencia á las situaciones del es- 
píribu. 

—Usted delira, señor—le respondió, volviendo 
á sentarse tranquilamente. 

—Cierto, Daniel, cierto, como que los dos esta- 
mos ahora conversando juntos y solos. ¿No es ver- 
dad que estamos solos ? 

—Y tanto, que si usted no me refiere cuanto di- 
ce saber, creeré que todavia me reputa como á un 
niño y que se burla de mí.—Y los ojos de Daniel 
bañaron con su lumbre activa toda la fisonomía de 
aquel hombre que iba é ser observado hasta en lo 
más secreto de su pensamiento, 

—No te incomodes, mi Daniel querido y estima- 
do, Oyeme, y te convencerás de lo que digo. Tú 
sabes que después que dejé la clase de escritura, 
es decir, hace cuatro años, me retiré á mi casa, ú 
vivir tranquilameinte del fruto de mi pequeño ca- 
pital. Y, para que cuidase de la casa y de mi ropa, 
conservé en mi servicio á una mujer de edad, blan- 
ca, arribeña; muy buena mujer, aseada, prolija, 
económica... 

—Pero, señor, ¿qué tiene que ver esa mujer con 
el general Lamadrid ? 

—Ya lo verás. Esa mujer tiene un hijo que des- 
de diez años atrás trabajaba de peón en Tucumán ; 
¡ hijo excelente, jamás deja de mandarle una par- 
te de sus ahorros á su madre! Habiéndote dicho 
esto, ¿lo has oido bien? 

—Demasiado bien, señor. . 

—Entonces vamos á lo que hace á mí. Mi casa 
tiene una puerta de calle. ¡ Ah! se me olvidaba de- 
cirte que el hijo de la mujer que me sirve, vino de 
chasque á mediados del año pasado, ¿estás ? 

—Estoy. 
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—Mi casa, pues, tiene una puerta de calle, y "el 
cuarto de mi sirvienta una ventana sin reja, que 
da á la calle. Después de estos últimos meses, en 
que todos vivimos temblando cn Buenos Aires, 
el sueño ha huído fugitivo de mis ojos, y no es dor- 
mir, sino estar en pesadilla lo que yo hago. Yo con- 
curría á una tertulia de malilla, en casa de unos 
amigos antiguos, honrados, leales, que no hablan 
jemás de la recóndita política de nuestro tiempo 
adverso, desgraciado y calamitoso ; pero ya no con- 
curro, y desde la oración us encierro en mi casa. 

—| Válgame Dios, señor! pero, ¿qué tiene que 
ver la tertulia de malilla con?... 

—AÁ eso voy. 

—¿ Adónde ? ¿4 la tertulia de malilla ? 

—No, al acontecimiento. 

—¿Al de Lamadrid ? 

—; Gracias á Dios 1! 

—Anoche, á las cuatro de la mañana, estaba yo 
desvelado, como de costumbre, cuando do repente 
siento que un caballo se para á la puerta, y que el 
ruido de un latón decia claramente que el hombre 
que se desmontaba era un oficial ó un soldado. Yo 
no soy hombre de armas; tengo horror á la gan- 
gre, y, te lo confesaré todo, mi cuerpo se puso úá 
temblar y un sudor frío me bañó de los pies á la 

cabeza ; la cosa no erá para menos, ¿no es verdad ? 

—Prosiga usted, señor. 

—Prosigo. Me tiré de la. cama, abrí, sin hacer 
ruido, el postigo de la ventana ; después ula ren- 
dija de ésta. La noche estaba obscura, pero distin- 
guí que al otro lado de la puerta, en la ventana de 
Nicolasa, mi sirvienta, el hombre de á caballo 
estaba llamando sin mucho ruido, y que en segui- 
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da, y después de cambiadas algunas palabras que 
no ol, la ventana, se abrió y el hombre entró en el 
cuarto, Mis ideas se confundieron, mi cabeza era 
un horno volcanizado y ardiente ; me creí vendido, 
y sin perder un momento, salí descalzo al patio y 
ful á mirar por el ojo de la llave en el cuarto de Ni- 
colasa, Y ¿ quién te parece que reconocí ? 
—Digalo usted, y lo sabré con más propiedad. 
-—Al hijo obediente, sumiso y cariñoso de Nico- 
lasa, que la estaba. abrazando. Sin embargo, yo no 
me retiré por eso, quise convencerme bien de que 
no me amenazaba ningún peligro inminente, y es- 
cuché atento. Nicolasa ofreció hacerle una cama, 
pero él rehusó, diciéndole que tenía que volver en 
el acto 4 la casa del Gobernador, que venía de 
chasque de la provincia de Tucumán, y hacia un 
momento que había entregado los pliegos. 
—Prosiga usted, pero sin olvidar cosa alguna— 
le dijo Daniel, á quien ya no importunaban los 
adjetivos, los episodios ni los cireunloquios. 
—Todas las palabras las tengo en la memoria 
como grabadas con candente hierro. Le dijo que 
los pliegos eran de unos señores muy ricos de Tu-: 
cumán, en que le anunciarian al Gobernador, pro- 
hablemente, lo que habia hecho el general Lama- 
drid. Nicolasa, curiosa indagadora, como toda, mu- 
jer, le hizo preguntas á este Fespecto, y el hijo, 
conjurándola 4 que guerdase el más profundo si- 
lencio, le refirió que, luego de llegar Lamadrid á 
Tucumán, se pronunció públicamente contra Ro- 
sas, que todo el pueblo lo había. recibido en fiesta, 
y que el Gobierno lo había nombrado, y hecho te- 
conocer, General en jefe de todas las tropas de lf- 
nea y milicia de la provincia, coino tembién por 
jefe del EBistayo Mayor al coronel don Lorenzo Lu- 
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gones, y jefe de coraceros del Orden al coronel don 
Mariano Acha, ¡ Imaginate, hijo nio, la impresión 
que todo esto me causaría, desnudo, como estaba 
yo en la puerta de Nicolasa ! 

—$Si, si, prosiga usted—dijo Daniel, que estaba 
devorando palabra por palabra, cuantas salían de * 
la boca de don Cándido, que hubiese querido pa- -' 
gar con toda su fortuna, y que, sin embargo, no 
obraban la menor alteración en su exterior, pues 
que estaba oprimiendo los movimientos de su fiso- 
nomía, con el irresistible poder de su voluntad. 

—¿Qué he de proseguir, qué más necesitamos 
saber? Todo lo que en seguida contó d su madre, 
no fué sino sobre fiestas, sobre alegría, y sobre mo- 
vimientos militares en las provincias, declarándose 
casi todas contra Rosas. 

-—Pero pronunciaría algún otro nombre, alguna 
cosa especial. 

—Ninguna. Estuvo apenas diez minutos con 
su inadre, y se fué después de darle algún dinero 
y besarle la mano, prometiéndole que hoy volverla, 
si no lo despachaban de madrugada ; porque ese 
hijo, ¡oh! te voy á contar toda la historia... 

—¿Qué edad tiene ese hombre ? 

—Es joven, veintidós ó veintitrés años á lo más ; 
alto, rubio, nariz aguileña, buen mozo, gallardo, 
fuerte, varonil, 

—A. los veintidós años un hombre no es común- 
mente malo, Un hijo que atiende á su madre des- 
de lejos, es un hombre de corazón. No tenía interés 
ninguno en engañar á su madre. Don Cándido no 
ha mentido en una palabra de cuanto me ha di- 
cho, luego el suceso es cierto. ¡Providencia divi- 
na l—dijo Daniel para si mismo, sin dar atención 
á los últimos adjetivos de don Cándido. 
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-—Y Lieb—continuó,—será muy cierto cuanto 

usted me dice del general Lamadrid, pero no al- 
canzo la consecuencia personal que saca usted pa- 
ra sí mismo. 
- —¿Para mí? Para todos, debes decir. Mira, ha- 
Llemos con franqueza: á pesar de todas las apa- 
riencias, es imposible que seas amigo del Gobier- 
no, que quieras los desórdenes y la sangre. ¿No es 
verdad ? 

—Señor, yo tendré mucho honor en recibir todas 
las confianzas que quiera usted hacerme, dando ú 
usted la más completa seguridad de mi secreto; 
pero no es esta una ocasión que me inspire la ne- 
cosidad de hacer confidencias sobre mis opiniones 
políticas. 

—Bien, bien, eso es prudencia, poro yo sé lo 
que me digo; y te decia también, ó quería decirte, 
que el suceso del general Lamadrid va á irritar ex- 
cesivamente al señor Gobernador ; que su irritación 
sanguínea va á comunicarse rápida y sutilmente 
á todos esos caballeros á quienes ni tú ni yo tene- 
mos el honor de conocer, y que no debes tener la 
menor duda: de que han sido mandados por el dia- 
blo. Quiero decir también que todas las amenazas 
de la (acota van á cumplirse; que van á herir y 
matar á diestra y siniestra, y que, aunque tengo 
yo la convicción profunda, religiosa y santa de mi 
inocencia, no tengo la seguridad de que no me 
maten por equivocación cuando menos. Y es esto 
lo que es preciso evitar, lo que es necesario que 
evites tú, mi Daniel querido y estimado. ¿Estás 
ahora ? 

—Lo único que pienso, es que, con tales temo- 
res, lo mejor que podrá usted hacer, será no salir 
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de su casa mientras llega y se acaba la tormenta 
horrísona, como usted la llama. 

—¿Y qué sacamos con eso? Entrarán en mi casa 
para entrar en la del vecino, y por matar á Juan de 
los Palobes, matarán á don Cándido Rodríguez, an- 
tiguo maestro de primoras letras, hombre honrado, 
pacifico, caritativo y moral. 

—¡ Oh! ¡pero eso sería una cosa horrible ! 

—Sí, señor, horrible para mi, espantosa, cruel, 
pero que no por eso dejaría yo de sufrirla i¡nocen- 
te y doloridamente. 

—¿Pero qué hacer, entonces ? 

—£Bvitarla, impedirla, estorbarla, repelerla, es- 
caparla, huirla. 

—¿ Y cómo? 

—FEscucha. Entrando en la cárcel no por orden 
del señor Gobernador, sino por alguna otra orden 
subalterna, el Gobernador, que no me conoce y 
que no sabrá nada, porque no sc me pondrá preso 
por causas políticas, no dará orden ninguna contra 
mi persona. La cárcel no ha de ser invadida, y si 
lo fuese, el alcalde tendrá tiempo de informar so- 
bre los motivos de mi prisión. Viviré en la cárcel 
tan felizmente como en mi casa, una vez que viva 
tranquilo, Los soldados no me asustarán ; al con- 
trario, serán mi garantía contra todo asalto de la 
Sociedad Popular, sobre todo contra toda equivo- 
cación. 

—Todo eso no pasa de ser un desatino, pero su- 
poniendo que fuese una cosa muy racional, ¿cómo 
quiere usted, señor don Cándido, que lo haga yo 
poner en la cárcel? ¿De qué pretexto valerme ? 

—;¡ Oh, eso es lo más fácil! Yo be lo diré: te vas 
á ver ahora mismo á Victorica y le dices que yo 
be acabo de insultar groseramente, y que mientras 
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entablas tu acción criminal, pides mi prisión en 
el día; me llevan preso, yo no reclamo, tú no das 
paso alguno, y héme ahi en la cárcel, hasta que yo 
te pida que me saques de ella. 

—Pero, señor, no es costumbre entre nosotros, 
que los hombres de mi edad vayan ád quejarse á 
las autoridades cuando reciben un insulto privado. 
Sin embargo, la situación de usted me interesa— 
continuó Daniel, cuya cabeza, preocupada con la 
noticia importante que acababa de recibir tan in- 
cidentalmente, no dejaba, empero, de calcular el 
partido que podría sacarse de aquel hombre en- 
fermo por el terror, que 4 todo se prestaría con 
la mayor docilidad, 4 cambio de adquirir un poco 
de confianza sobre los peligros que su imaginación 
le creaba. 

— OL ! yo bien sabía que te interesarías por mí, 
tú, el més noble, bondadoso y fino de mis antiguos 
discípulos. Me salvarás, ¿no es verdad ? 

—Creo que sí. ¿Se contentería usted con un em- 
pleo privado al lado de una persona cuya posición 
política en la actualidad es la mejor recomendación 
de federalismo para los individuos que la sirven * 

— Ah | eso sería el colmo de mis deseos. Yo nun- 
ca he sido empleado, pero lo seré. Y además, seré 
empleado sin sueldo. Cedo desde ahora mis emo- 
lumentos al objeto que quiera mi noble y distin- 
guido patrón, 4 quien desde ahora también pro- 
feso el más intimo, profundo y leal respeto. ¡Tú 
me salvas, Daniel ! 

Y don Cándido se levantó y abrazó á su disclpu- 
lo con una efusión de cariño á que él habría llama- 
do «entusiástica», ardiente, espontánea y simpá- 
tica. 

“sRetírese usted tranquilo, señor don Cándido, 
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y tenga usted la bondad de volver á verme ma- 
ñana,. 

—; Sin falta, sin falta ! 

—No siendo. á las seis de la mañana, bien en- 
tendido, 

—No, vendré á las siete. 

—Tampoco. Venga usted á las diez de la ma- 
ñana. 

—Bien; vendré á las diez, seré exacto y pun- 
tual á la ciba. 

—Una palabra: guarde usted el más profundo 
silencio sobre el asunto del general Lamadrid. 

—He determinado no dormir esta noche para no 
hablar de él soñando. Te lo juro á fe de honrado 
y pacifico ciudadano, 

—Nada de juramentos, señor, y hasta mañana— 
dijo Daniel sonriendo, dando la mano y acompa- 
faando á su maestro hasta la puerta del gabinete. 

—Hasta mañana, mi Daniel querido y estimado, 
el más bueno y generoso de mis antiguos discípu- 
los, Hasta mañana. 

Y don Cándido Rodríguez salió de la casa de Da- 
niel, con su caña de la India bajo el brazo, sin to- 
mar las precauciones que ú su entrada en ella, 
por cuanto pocas horas faltaban para que fuese 
empleado cerca de un gran señor de la federación 
de 1840. 

-—Son las doce, Fermín. Pronto, un frac ó una 
levita, cualquier cosa—dijo Daniel á su criado, 
que entró en el gabinete en el momento de salir 
don Cándido. 

—Han venido de casa del Coronel Salomón—le 
dijo Fermín. 

—¿ Han traído una carta ? 
=No, señor El Cormuel Salomón Bda decir 
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á usted, que no le contestaba por escrito porque 
no hallaba, el tintero en ese momento; pero que 
hoy á las cuatro de la tarde iba á reunir la Socie- 
dad, y que lo esperaba á usted á las tres y media, 

—Bien, dame la ropa, E 


XII 


PLORENCIA Y DANIEL 


Pocos minutos faltaban para que el gran reloj 

del Cabildo marcase las dos de la tarde, cuando 
Daniel Bello dejó la casa del señor ministro de 
Relaciones Exteriores, don Felipe Arana, en la ca- 
He de Representantes, por la cual siguió en direc- 
ción al Sur, hasta encontrarse con la calle de Ve- 
nezuela que cruza la ciudad de Este á Oeste, y 
doblando por ella, en dirección al Bajo, caminó 
hasta la de la Reconquista. 
. Daniel no había adelantado nada en aquella vi- 
sita sobre lo que hacía relación: con su amigo 
Eduardo, ó más bien, mucho había ganado en con- 
tentamiento desde que se impuso de que el señor 
ininistro Arana no sabía una palabra de los sucesos 
de la noche anterior, aún cuando, al llegar Daniel, 
el señor ministro venía de dejar la casa de Su Ex- 
celencia el Gobernador, y puesto de su parte to- 
dos los medios que estaban. á su alcance para sa- 
ber, antes que Victorica, lo, que. había ocurrido 
en el Bajo de la Residencia, según las propias pala- 
bras del señor Ministro.  - 
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Y era esto precisamente cuanto Daniel deseaba 
sobre todo lo demás, es decir, una ignorancia com- 
pleta, ó una confusión de relaciones en todos aque- 
llos á quienes se había dirigido, y cuyos informes 
debía recoger en el resto del día, 

Ya sabía que el Ministro estaba ajeno 4 cuanto 
había pasado. Iba á saber, por la linda boca de su 
Florencia, lo que hablaban doña Agustina Rosas 
do Mansilla y doña María Joseía Ezcurra sobre 
aquel incidente, cuya relación que de él hiciesen, 
debia provenir directamente de la casa de Rosas, 
adonde habrían convergido los informes de Victo- 
rica y sus agentes, y adonde esas señoras concu- 
rrlan todas las mañanas; y por último, esa tarde 
sabría lo más ó menos informada que estaban 
la Sociedad Popular y su presidente sobre las ocu- 
trencias de la noche anterior, con lo cual habría 
tomado entonces todos los caminos oficiales y 
semioficiales por donde podía andar, más ó menos 
oculta, en la capital de Buenos Aires, una noticia 
Se la clase de aquella que tanto le interesaba sa- 

er. 

Entretanto, él no habla perdido el tiempo en su 
ministerial visita, pues había conseguido que el se- 
for ministro Arana se envolviese en una red, pri- 
morosamente tejida por las manos de ese joven 
que, casi solo, sin más armas que su valor, y sin 
más auxiliares que su talento, en una ¿poca en que 
todos los vinculos y todas las consideraciones de 
honor y de amistad empezaban á ser relajados pro- 
digiosamente por el terror en ese pueblo sorprendi- 
do por la tiranía ; pero en el cual, es preciso decir- 
lo, no había desonvuéltose nunca ese espíritu de 
asociación que sus necesidades morales reclama- 
ron siempre ; por ese joven, decíamos, que era una 
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especie de conspiración viva contra Rosas, admirás 
ble por su temeridad, aun cuando reprensible por 
su petulancia al querer trastornar, con el solo po- 
der de su espiritu, un orden de cosas constituido 
más bien por la educación social del pueblo argen- 
tino, que por los esfuerzos y por los planes del Dic- 
tador. 

Don Felipe Arana, que tenia gran respeto á los 
talentos de Daniel, á quien más de una vez con- 
sultaba sobre alguna redacción de fórraula 0 algu- 

_Na. traducción del francés, cosas ambas de muy 
grave importancia y de no menor dificultad para 
el señor ministro de Relaciones Exteriores, había 
consentido en aceptar un consejo de Daniel, con la 
candidez que le era caracteristica, y con aquella 
inocencia que empezó ú revelarse en él desde el 
año 1804, en que se afilió en la Hermandad del 
Santisimo Sacramento, y cubierto con su pelliz 
de terciopelo punzó, y con la campanilla en la ma- 
no, marchaba. delante de la Custodia, cuando en 
el primer domingo de cada mes salía de la Santa 
Iglesia Catedral la procesión que se llamaba de la, 
Renovación, por ser el día en que se renovaba la 
Hostia consagrada. 

Y aquella aceptación de aquel consejo iba á con- 
verfirse en un árbol de excelentes frutos para. aquel 
joven, á quien sólo faltaba apoyo para ser uno de 
los actores principales del drama revolucionario 
por que pasaba el pueblo de Buenos Aires, y en cu- 
ya cabeza, á pesar de su aislamiento, se desenvol- 
vía, después de algunos meses, un plan todo él de 
conspiración activa contra Rosas, que irá conocién- 
dose más tarde, 4 medida que los acontecimientos 
sobrevengan ; como dentro de poco habrá ocasión 
también de saber algo sobre esa importante conce- 
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sión que acababa de conseguir de don Felipó 
Arana. 

Y, entretanto, diremos que Daniel había doblado 
por la calle de la Reconquista y caminaba con ese 
aire negligente, pero elegante, que la Naturaleza 
y la educación regalan á los jóvenes de espíritu y 
de gustos delicados, y que los elegantes por arbi- 
ficio no alcanzan á reproducir jamás. Con su levi- 
ta negra abotonada y sus guantes blancos, en la 
edad más bella de la vida de un hombre y con su 
fisonomía distinguida y ese color americano que 
suele marcar tan bien las pasiones del alma y la 
fuerza de la inteligencia, Daniel era acreedor muy 
privilegiado á la mirada de las mujeres y á la ob- 
servación de los hombres de espiritu, que no po- 
.dían menos de reconocer un igual suyo en aquel jo- 
ven en cuyos hermosos ojos chispeaba el talento, y 
que revelaba la seguridad y la confianza en sl mis- 
mo, propiedad exclusiva de las organizaciones pri- 
vilegiadas, en su aire medio altanero y medio des- 
cuidado. 

Llegado á la calle de la Reconquista, nuestro jo- 
ven no tardó mucho en pisar la casa de la bien 
amada de su corazón. 

De pie, junto á la mesa redonda que había en 
medio del salón, y sus ojos fijos en un ramo de flo- 
res que había en ella colocado en una hermosa ja- 
rra de porcelana, Florencia no veía las flores ni 
sentía la impresión ¿de sus perfumes, aletargada 
por la influencia de su propio pensamiento, que ln 
estaba repitiendo, palabra por palabra, cuantas 
acababa de oir salir de boca de doña Maria Jose- 
fa, al mismo tiempo que dibujaba á su capricho la 
imagen de esa Amalia á quien crela estar viendo 
bajo sus verdaderas formas. 
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La abstracción de su espíritu era tal, que sólo 
conoció que habían abierto la puerta del salón, á 
la que daba la espalda, y entrado alguien en él, 
cuando la despertó de su enajenamiento el calor 
de unos labios que imprimieron un tierno beso so- 
bre su mano izquierda, apoyada en el perfil de la 
mesa. 

—;¡ Daniel !-—-exclamó la joven, volviéndose y re- 
trocediendo súbitamente. 

Y ese movimiento fué tan natural y tan marca- 
da la expresión, no de enojo, sino de disgusto, que 
asomó á su semblante, y tan notable la palidez de 
que se cubrió, en vez de esos ramos de rosas con 
que asomaba el pudor 4 las mejillas de una joven 
en tales casos, que Daniel quedó petrificado por al- 
gunos instantes. 

— Caballero, mi mamá no está en casa-—dijo lue- 
go Florencia, con un toxo tranquilo y lleno de dig- 
nidad. 

—¡ Mi mamá no está en casa, caballero | —repi- 
tió Daniel, como si le fuera. necesario decirse él mis- 
mo esas palabras para crcér que salían de los la- 
bios de su querida.—Florencia—continud,—juro 
por mi honor, que no comprendo el valor de esas 
palabras, ni cuanto acabo de ver en ti. 

—Quiero decir que estoy sola, y que espero que- 
rrá usted usar para conmigo de todo el respeto quo 
se debe é una señorita. 

Daniel se puso colorado hesta las orejas. 

—Florencia, por el amor de Dios, dime que es- 
tás jugando conmigo, ó dime si es verdad que yo 
he perdido la cabeza. É 

—La cabeza no, pero ha perdido usted otra coga. 

—¿ Otra cosa ? 

—-Bl. 
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—¿ Y cuál, Florencia? 

—Mi estimación, señor. 

—¡ Tu estimación ! ¿yo? 

—1 Y qué le importan á usted el cariño ni la es- 
timación mios !—dijo Florencia, con una fugitiva 
sonrisa y marcando ese gesto de desdén que era el 
más bello juguete de su pequeña boca. 

—; Florencia !—exclamó Daniel, dando un paso 
hacia ella, 

—' Quieto, caballero !—dijo la joven sin moverse 
de su puesto, y alzando su cabeza y extendiendo su 
brazo hacia Daniel, que casi tocaba con sus labios 
la palma de la linda mano de su amada. 

Pero fué tal la dignidad y la resolución que 
acompañaron é la palabra y á la acción de la seño- 
rita Dupasquier, que Daniel quedó como clavado 
en el lugar que pisaba. Y en seguida retrocedió al. 
gunos pasos, y afirmó su brazo izquierdo sobre el 
respaldo de una silla, mientras Florencia apoyaba 
su mano sobre la mesa redonda. 

Los dos amantes se estuvieron mirando algunos 
segundos, creyendo tener cada uno el derecho de 
esperar explicaciones. La escena empezaba ú cam- 
biar. 

—-Creo, señorita—dijo Daniel, rompiendo el si: 
lencio,—que, si he perdido la estimación de usted, 
á lo menos me queda. el derecho de preguntar por 
la causa de esa desgracia. 

—Y yo, señor, si no tengo el derecho, tendré la 
arbitrariedad de no responder á esa pregunta—re- 
puso Florencia con esa altanería regia que es una 
peculiaridad en las mujeres delicadas, cuando es- 
tán, ó creen estar, ofendidas por su amado, mien- 
bras poseen la conciencia de no tener ¿l nada que 
reprocharlas. 


— 198 — 


-—Entonces, señorita, me tomaré la libertad de 
decir á usted, que, si en todo esto no hay una bur- 
la, que ya se prolonga demasiado, hay una injusti- 
cia que está ofendiendo á usted en concepto mio— 
replicó Daniel con seriedad. 

—Lo siento, pero me conformo. 

Daniel se desesperaba. 

Otro momento de silencio volvió 4 reinar. 

—Florencia, si anoche me retiré á las nueve, fué 
porque un asunto importante reclamaba mi pre- 
sencia lejos de aquí. 

—Señor, es usted muy libre para entrar en mi 
casa y retirarse de ella 4 la hora que mejor le 
plazca. 

—Gracias, . señorita—dijo Daniel, mordiéndose 
los labios. 

-—Gracias, caballero. 

—¿De qué, señorita ? 

—De vuestra conducta. 

—¡ De mi conducta ! 

—¿Se ha levantado usted sordo hoy, caballero ? 
Repite usted mis palabras como si las estuviera 
aprendiendo de memoria—dijo Florencia, riéndose 
y envolviendo á Daniel con una mirada la más des- 
deñosa del mundo. 

—Hay ciertas palabras que yo necesito repetir- 
las para entenderlas. 

—Es un trabajo inútil esa repétición. 

—¿ Puedo saber por qué, señorita ? 

—Porque tiene obligación de oir lo que se le di- 
ce, y comprender las cosas, aquel que tiene dos of- 
dos, dos ojos y dos... ¡almas ! 

—¡ Florencia l—exclamó Daniel, con voz irrita- 
da;—aquí hay una injusticia horrible, y yo exijo 
una explicación ahora mismo. 
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-—Exijo ¿ha dicho usted ? 

—-Sí, señorita, lo exijo. 

—¿ Me hace usted el favor de volver á repetirlo? 

—;¡ Florencia ! 

—¿ Señor? 

—¡ Oh ! Basta, esto ya es demasiado. 

—¿Le parece á usted ? 

—Me parece, señorita, que esto, ó es una burla 
indigna, ó es buscar un pretexto de rompimiento, 
bien incompatible con personas de nuestra clase ; 
y tres años de constancia y de amor, me dan dere- 
cho á interrogar por la causa de un procedimiento 
semejante, y á pedir la razón del modo porque así 
se me trata. E 

—¡Ah! ya no exije usted, pide, ¿no es verdad ? 
Eso es otra cosa, mi apreciable señor—dijo Floren- 
cia, midiendo $ Daniel de pies á cabeza con una 
mirada la más altiva y despreciativa posible, 

Toda la sangre de Daniel se agolpó á su rostro. 
Su amor propio, su honor, la conciencia de su bue- 
na fe, todo acababa de ser herido por la mirada 
punzadora de Plorencia. 

-—Exijo 6 pido, como usted quiera ; pero quiero, 
¿entiende usted, señorita? quiero una explicación 
de esta escena—dijo, volviendo 3 apoyar su mano 
en el respaldo de la silla. 

—Calma, señor, calma: necesita usted mucho 
de su voz, y hace mal en gastarla alzándola tanto. 
¿Supongo no querrá usted olvidar que es á una 
mujer á quien está hablando ? 

Daniel se estremeció. Esa reconvención le era 
más amarga todavía que las anteriores palabras de 
Florencia. 

—¡ Yo estoy loco, debo estar loco, Dios mio !— 
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exclamó, bajando le cabeza y apretando sus ojos 
con la mano. 

Un momento de silencio volvió 4 reinar en la sa- 
la. Daniel lo interrumpió al fin. 

Pero, Florencia, el proceder de usted es injus- 
to, inaudito: ¿me negará usted el derecho que ten- 
go para solicitar una explicación ? 

—. Una explicación ! ¿y de qué, señor? ¿De mi 
proceder injusto ? 

——Eso es lo que pido, señorita, 

—¡Bah! Eso es pedir una necedad, caballero. 
En la época en que vivimos no se piden explicacio- 
nes de las injusticias que se reciben, 

—$1, pero eso será muy bueno cuando se trate. 
de asuntos de política, pero creo que ahora... 

—¿ Qué cree usted ? 

—Que no tratamos de política. 

—Ústed se engaña. 

—;¡ Yo! 

—Cierto, Creo que conmigo son los únicos asun- 
tos que le conviene á usted tratar; lo menos, ten- 
go mis razones para creer que son los únicos para 
que yo le sirvo á usted. 

Daniel] comprendió que Florencia le echaba en 
cara el servicio que le habia pedido en su carta 
de la víspera, y este golpe dado en su delicadeza, 
agitó visiblemente sus facciones, mientras que 
Florencia lo miraba con una expresión, más bien 
de lástima que de resentimiento. 

—Yo pensaba que la señorita Florencia Dupas- 
quier—dijo Daniel con sequedad, —tenía algún in- 
terés en el destino de Daniel Bello, para tomarso 
alguña incomodidad por él cuando algún peligro 
amenazaba la existencia de sus amigos, ó la suya 
propia, quizá. 
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—¡ Oh ! esto último, caballero, no puede inquie- 
tar mucho á lá, señorita Dupasquier. 

—¡ De veras | , 

—Desde que la señorita Dupasquier sabe pertoc- 
tamente que, si algún peligro amenaza al señor 
Bello, no le faltará algún lugar retirado, cómodo y 
lleno de felicidad, donde ocultarse y evitarlo. 

—¡ Yo! 

—Me parece que es con usted con quien estoy 
hablando. 

: —¡Un paraje lleno de felicidad donde ocultar- 
me !|—repitió Daniel, cada vez más cxbraviado en 
aquel laborinto. 

-——¿(Quiere usted que hable en francés, señor, ya 
que en español parece que hoy no entiende usted 
una palabra? He dicho en muy buen castellano, y 
lo repito, un paraje lleno de felicidad, una gruta de 
Armida, una isla de Ednido, un palacio de Hadas : 
¿no sabe usted dónde es esto, señor Bello ? 

—Esto es insufrible. 

—Por el contrario, señor, esto es muy ameno. 
Le cstoy á usted hablando de lo que más lo intera-: 
sa en este mundo. 

—;¡ Florencia, por Dios! 

—; Ah ! ¿no le ha parecido á usted bien la com- 
paración de la gruta de Armida, y la isla de Ed- 
nido? Vamos, compararé, entonces, su lugar en- 
cantado con la isla de Calipso; usted será su Te- 
lémaco ; ¿le parece á usted bien ? 

—Por el cielo, ó por el infierno; ¿dónde es ese 
paraje á que está usted haciendo esas alusiones im- 
soportables ? 

—¿ De veras? 

—;¡ Florencia, esto es horrible ! 

—No tal: es bien divertido.. 
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—¿ Qué ? 

—Hablo de la gruta. ¿Son muy bellos los jardi- 
nes, señor? 

—¿ Pero dónde, dónde ? 

—En Barracas, por ejemplo—y diciendo estas 
palabras la joven dió la espalda 4 Daniel y empezó 
á pasearse por la sala con el aire más negligente 
del mundo, mientras en su inexperto corazón ar- 
día la abrasadora fiebre de los celos; esa terrible 
enfermedad del amor, cuyos mayores estragos se 
obran á los dieciocho años y ú los cuarenta años, 
en la vida de las mujeres. 

—¡En Barracas !—exclamó Daniel, dando pre- 
cipitadamente algunos pasos hacia Florencia. 

—Y bien, ¿no estaría usted perfectamente alli? 
—continuó la joven, volviéndose 4 Daniel.—Ade- 
más—siguió, moviendo la cabeza y repitiendo su 
gesto favorito, —usted tendría cuidado de que no 
lo hiriesen, para evitar que su retiro fuese descu- 
bierto por los médicos, los boticarios ó las layande- 
ras. 

—;¡ En Barracas! ¡herido! Florencia, me matas 
si no te explicas. 

—¡ Oh! no se morirá usted; á lo menos, hará 
usted lo posible por no morirse en la época más 
venturosa, de su vida. Ni siquiera temo que se de- 
je usted herir en el muslo izquierdo, que debe ser 
una terrible herida cuando es hecha por ur sable 
enorme. 

-—¡ Somos perdidos, Dios mío !-—exelamó Daniel, 
cubriéndose el rostro con sus manos. 

Un momento de silencio reinó entre aquellos dos 
jóvenes que, amándose hasta la adoración, esta- 
ban, sin embargo, torturándose el alma, al influjo 
del genio perverso que había soplado la llama de 


— 203 — 


los celos en el corazón de una mujer joven y sin 
experiencia. 

Pero ese silencio cesó pronto. Sin dar tiempo 4 
que Florencia lo evitase, Daniel se precipitó á sus 
pies, y de rodillas, oprimió entre sus manos su Cin- 
tura. . 
—Por el amor del Cielo, Florencia—le dijo, al- 
zando los ojos hacia ella, pálido como un cadáver, 
—por ti, que eres mi cielo, mi dios y mi universo 
en este mundo, explícame el misterio de tus pa- 
labras. Yo te amo, tú eres el primer amor, el últi- 
mo amor de mi existencia. Esta te pertenece como 
mi alma, luz de mi vida, encanto angelical de mi 
corazón. Mujer ninguna es en el mundo más ama- 
da que tú. Pero ¡oh, Dios mio! no.es el amor lo que 
debe ocuparnos en este momento solemne en que 
está pendiente la muerte sobre la cabeza de mu- 
chos inocentes, y quizá yo entre ellos, alma del 
alma mías, Pero no es mi vida, no, lo que me in- 
quieta; hace mucho tiempo que la juego en cada 
hora del día, en cada minuto; mucho tiempo que 
sostengo un duelo 4 muerte contra un brazo infini- 
tamente superior al mío; es la vida de... Oye, Flo- 
rencia, porque tu alma es la mía, y yo erco hacer- 
lo en Dios cuando deposito en tu pecho mis secre- 
tos y mis amores ; oye: es la vida de Edusrdo y la 
de Amalia la que peligra en este momento; pero 
la sangre de ellos no puede correr sino mezclada 
con la mía, y el puñal que atraviese el corazón de 
Eduardo, ha de llegar también hasta mi pecho. 

—¡ Daniel !—exclamó Florencia, inclinándose so- 
bre su amante y oprimiéndole la cabeza con sus 
manos, como si temiera que la muerte se lo arre- 
batase en ese momento. La espontaneidad, la pa- 
sión, estaban reflejándose en la fisonomía y en las 
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palabras de Daniel, y el corazón de Florencia em- 
pezaba á regenerarse de la presión de los celos. 

—+Si—continuó Daniel, teniendo siempre opri- 
mida con sus manos la cintura de Tlorencia, 
—Eduardo, ha debido ser asesinado anoche; yo 
pude salvarlo moribundo, y era preciso ocultarlo 
porque los asesinos eran agentes de Rosas. Pero 
ni mi casa ni la de el podían servirnos. 

—¡ Eduardo asesinado! ¡ Dios mio! ¡qué día es- 
pantoso es éste para mi corazón] ¿pero no morirá, 
no es cierto ? 

—No, está salvado, Oye; oye todavía: era nece- 
sario conducirlo á alguna parte, y lo conduje ú ca- 
sa de Amalia. Amalia, que es el único resto de la, 
familia de mi madre; Amalia, la única mujer é 
quien después de ti quiero en el mundo, como se 
quiere á una hermana, como se debe querer á una 
hija. ¡Gran Dios, yo la habré precipitado á su rui- 
na, á ella, que vivía tan tranquila y feliz ! 

—¿Su ruina? ¿por qué, Daniel? ¿por qué ?—y 
Florencia agitaba con sus manos los hombros de 
Daniel, porque su palidez y sus palabras impri- 
mian el miedo en su corazón. 

—Porque para Rosas la caridad es un crimen, 
Eduardo está en Barracas, y tú has nombrado eso 
lugar, Tlorencia ; Eduardo está herido en el muslo 
izquierdo, y... 

—¡Nada saben, nada saben !—exclamó Floren- 
cia, radiante de alegría, y palmeándose sus peque- 
ñitas manos, —nada saben, pero pueden saberlo 
todo; ¡oye! 

Y Florencia, que ya no se acordaba de sus colos 
desde que tantas vidas estaban pendientes de sus 
palabras, levantó ella misma é su querido, y sen- 
tándolo, y ellu ¿ su lado, cn las primeras sillas que 
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enconbró, refirióle en cinco minutos su conversá- 
ción con la señora de Mansilla y doña Maria Jose- 
ía. Pero, á medida que iba llegando al punto de la 
conversación sobre Amalia, su semblante se des- 
componía, y sus palabras iban siendo más marca- 
das. 

Daniel la oyó hasta el fin sin interrumpirla, y en 
su semblante no apareció la mínima alteración al 
escuchar el episodio sobre sus visitas 4 Barracas, 
lo que no escapó á la penetración de la joven. 

—¡ Infames !—exclamó luego que aquélla había 
concluido su narración. —Toda. esa. femilia es una 
raza del infierno. Toda ella, y todo el partido que 
pertenece á Rosas, tiene veneno en vez de sangre, 
y cuando no mata con el puñal, habla y mata el 
honor con el aliento. ¡Intame! ¡ Complacerse en 
borburar el corazón de una criatura ! 

—;¡ Florencia l—continuó Daniel, volrióndosa á 
¿sta,—yo be insultaría si creyese que puedes poner 
cn competencia mis palabras con las de esa mu- 
jer. Cuanto te ha, dicho, no es más que una calum- 
nia con que ha querido martirizarte; porque el 
martirio de los demás es el placer de cuantos comn- 
ponen la familia de Rosas. Hs una calumnia, lo re- 
pito; y yo creo que no puedes poner en la balanza 
la palabra de esa mujer y la mía. 

—Asíi es, en general; pero en este caso, Daniel, 
lo más que puedo hacer es suspender mi juicio.— 
Florencia no dudaba ya; pero ninguna mujer con- 
ficsa que ha, procedido con ligereza en una acusa- 
ción hecha á su amante, 

—¿ Dudas de mi, Florencia? 

—Daniel, yo quiero conocer á Amalia, y ver las 
cosas por mis propios ojos. 

—La. conocerás. 
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<fJulero trecuentar su relación, 

——Bien. ] 

—Quiero que sea en esta semana el primer dia 
en que nos veamos. 

—Bien, ¿quieres más ?—contestó Daniel con se- 
riedad. 

——Nada más-—respondió Florencia, y extendió su 
mano á Daniel que la conservó entre las suyas. 
En cualquiera otra ocasión, habría impreso un mi- 
llón de besos en esa mano tan querida, pero en és- 
ta, fuerza es decirlo, su espíritu estaba preocupado 
con los peligros que amenazaban á sus amigos de 
Barracas. 

—¿Estás segura de que el bandido no dió nin- 
guna seña particular de Eduardo?—le preguntó 
Daniel. 

-—Cierta ; ninguna. 

—Necesito retirarme, Florencia mia, y, lo que 
es más cruel, hoy no podré volver á verte. 

—¿ Ni á la noche ? 

—Ni á la noche. 

—¿Acaso irá usted á Barracas? 

—S1, Florencia, y no regresaré hasta muy tar- 
de. ¿Crees tú que no debo estar al lado de Eduar- 
do, velar por su vida y por la suerte de mi prima, á, 
quien he comprometido en este asunto de sangre ? 
¿Que debo abandonar á Eduardo, á mi único ami- 
go, á tu hermano, como tú le llamas ? 

—Anda, Daniel—contestó Florencia, levantán- 
dose de la silla y bajando los ojos, cuyo cristal aca- 
baba de empañarse por una lágrima fugitiva, cosa 
rarísima. en esa joven. 

—¿Dudas de mí, Florencia ? 

—Anda, cuida de Eduardo; es cuanto hoy pue- 
do decirte. 
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-—Pomá, no nos veremos hasta mañañá y quie 
ro que quede en ti lo que jamás se ha separado 
de mi pecho—y Daniel se quitó del cuello una ca- 
dena tejida con los cabellos de su madre y que 
Florencia conocía bien. Este rasgo de la nobleza 
de su amante hizo vibrar la cuerda más delicada 
de la sensibilidad de su alma; y cubriéndose el 
rostro mientras Daniel le colocaba la cadena, las 
lágrimas aliviaron al fin las angustias que acaba- 
ban de oprimir su tierno corazón. Ya no dudaba ; 
ya no tenía sino amor y ternura por Daniel; por- 
que un instante después de haber llorado en una 
tierna reconciliación, una mujer ama doblemente 
á su querido, 

Dos minutos después, Florencia, sentada en un 
sofá, besaba la cadena de pelo, y Daniel volvia 
á tomar la calle de Venezuela. : 


XII 


EL PRESIDENTE SALOMÓN 


En la acera enfrente del costado derecho de la 
pequeña iglesia de San Nicolás, donde se cruzan 
las calles de Corrientes y del Cerrito, se encontra- 
ba una casa antigua, de pequeñas ventanas muy 
salientes, puerta de calle de una sola hoja, con. 
umbral de madera á media vara del nivel del sue- 
lo, donde todas las tardes, á la oración, era cosa 
segura que se hallaría sentado en él al habitan- 
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te y propietario de aquella casa, en mangas do ca- 
misa, con los calzones levantados hasta más arri- 
ba de las botas, con un cigarro de papel en la 
mano derecha, y en la izquierda un mate cuya 
agua se renovaba cada dos minutos por el espa- 
cio de una hora. Era este hombre como de cin- 
cuenta y ocho á sesenta años de edad, alto y de 
un volumen que podría muy bien poner en celos 
al más gordo buey de los que se presentan en las 
exposiciones anuales de los Estados Unidos; cada 
brazo era un muslo, cada muslo un cuerpo y su 
cuerpo diez cuerpos. 

Hijo de un antiguo español pulpero de Buenos 
Aires, él y su hermano Jenaro recibieron por ho- 
rencia de su padre la pulpería contigua ú la casa 
que se acaba de conocer, y el obscuro apellido de 
González. 

Jenaro, que era el mayor de los dos hermanos, 
se puso al frento del establecimiento de pulpería, 
y la tradición no cuenta por qué ocurroncia los mu- 
chachos del barrio le daban el sobrenombre de Sa- 
lomón. Pero lo que hay de positivo es que á este 
nombre 'nuestro don Jenaro se ponfa furioso como 
una pantera, y que en sus arrebatos hizo prodi- 
glos de puño y de leñazos con aquéllos que, por 
más Ó menos vino ó aguardiente, le daban en su 
cara aquel ilustre nombre de la Biblia. 

Este don Jenaro era, al mismo tiempo que pul- 
pero, capitán de milicias, y tuvo la desgracia de 
morir fusilado allá por los años 22 ó 23, por com- 
plicación en un motín militar, dejando en prema- 
bura viudedad á su esposa doña María Riso y en 
orfandad á su hija Quintina. 

Á su muerte, quedó dueño de la pulpería su 
hermano menor Julián González. Y por un rasgo 


— 209 — 
de filosofía popular ó acaso porque el nombre de 
Salomón sonaba mejor á su oído que el de Gonzá- 
lez, desde la muerte de su hermano Jenaro, don 
Julián empezó á firmerse y hacerse llamar por $0- 
dos sus amigos Julián González Salomón. 

—Y he ahí desde entonces adherido á su nom- 
bre de bautismo el nombre ilustre que solía fer- 

- mentar la bilis de su hermano mayor, el padre de 
Quintina, 

Este don Julián empezó á crecer en volumen 
como en nombre, y en dignidades como en nonm- 
bre y volumen, pues que de pulpero empezó á ele- 
verse con diferentes grados en la milicia cívica, 
sin que las ocupaciones de uno y otro destino le 
impidiesen por las tardes su rato de solaz en el 
umbral de la puerta de su casa, pues don Julián 
González Salomón y el hombre en mangas de ca- 

” misa que hemos descrito tomando mate, eran un 
solo viviente verdadero é indivisible. 

La ráfaga que levantó el polvo argentino á la, 
entrada del general Rosas en el Gobierno, fué de- 
masiado fuerte para que encontrase pesado “quel 
enorme terrón de carne y barro, y desde el um- 
bral de su puerta, lo levantó á la altura de coronel 
de milicias, y más tarde á la de presidente de la 
Sociedad Popular Restauradora, de quien la unión 
de sus miembros fué simbolizada por una mazor- 
ca de maiz, á imitación de una antigua sociedad 
española, cuyo simbolo era aquél, y cuyo objeto 
era la propaganda de Más-horca; equivoco de pro- 
nunciación que servía para determinar el simbolo ”. 
y la idea, y que fué aplicado también á la Socie- 
dad Popular de Buenos Aires, 

A las cuatro de la tarde del día en que han ocu- 
rrido los anteriores sucesos, toda la cuadra de la 
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casa del coronel Salomón estaba obstruida por ca- 
ballos vestidos de federales, es decir, con sobre- 
puestos punzóes; testeras de pluma ó de lana 
color rosa, y baticolas con borlas del mismo color, 
con lucientes sobrepuestos de plata en las cabe- 
zedas del recado y en el pretal; y riendas y cabe- 
zadas del freno con pasadores de ese mismo metal. 
Y á pesar de ser éste un espectáculo muy común 
en aquel paraje, todo el vecindario de San Ni- 
colás estaba como de fiesta. en las azoteas y ven- 
tenas. 

La sala de la casa de Salomón estaba cuajada 
por los jinetes 4 quienes pertenecían aquellos ca- 
ballos, y todos ellos uniformemente vestidos en lo 
más ostensible de su traje, es decir, sombrero ne- 
gro con una cinta punzó de cuatro dedos de an- 
cho, chaqueta azul obscura con su correspondien- 
te divisa de media vara, chaleco colorado, y un 
enorme puñal á la cintura, cuyo mango salía, por 
sobre la chaqueta un poco hacia el costado dere- 
cho: espada de la federación, como le llama Da- 
niel. Y, del mismo modo del traje, las caras de 
aquellos hombres parecian también uniformadas : 
bigote espeso; patilla abierta por debajo de la bar- 
ba, y fsonomía de esas que sólo se encuentran en 
los tiempos aciagos de las revoluciones populares, 
y que la memoria no recuerda haberlas encontra- 
do antes en ninguna parte de la tierra. 

Sentados, unos en las sillas de madera y de paja 
que había desordenadamente colocadas en la sala, 
otros en el vano de las ventanas, y otros, en Én, 
sobre la mesa de pino cubierta con una bayeta 
punzó donde solía echar su firma el señor presi- 
dente Salomón, haciendo traer antes un tarrito de 
pomada que servía de tintero en la heredada pul- 
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pería cada uno de esos señores era un incensa- 
rio de tabaco que estaba despidiendo una densa 
nube, al través de cuyos celajes se descubrian sus 
tostados y repulsivos semblantes. Pero su ilustre 
presidente no estaba entre ellos. Estaba en la pie- 
za contigua á la sala, sentado á los pies de un gran 
catre que le servía de cama, aprendiendo de me- 
moria una especie de discurso en veinte palabras 
que le repetía por la vigésima vez un hombre que 
era precisamente la antítesis en cuerpo y alma del 
coronel Salomón: y este hombre era Daniel, y el 
diálogo el siguiente : 

—¿ Cree que ya estoy ? 

—Perfectamente, coronel, Tiene usted una me- 
moria. prodigiosa. 

—Pero mire: usted me hará el favor de sentar- 
se á mi lado, y cuando se me olvide algo, me lo 
dice despacio. 

—Ya habia pensado pedirle á usted eso mismo. 
Pero usted no se olvide, coronel, que tiene que 
presentarme á nuestros amigos, y adverbirles lo que 
le he dicho. 

—Eso corre de mi cuenta. Vamos á entrar. 

—Espere usted un momento. Luego que usted 
se siente, haga que el secretario lea la lista de los 
presentes, porque es preciso, coronel, que demos 
á nuestra sociedad federal el mismo orden que hay 
en la sala de representantes. 

—Si ya se lo he dicho á Romeo, pero es un ha- 
ragán que no sabe más que hablar. 

—No importa, vuelva usted ú decirselo, y lo 
haré. 

—Bueno, entremos. 

Y el presidente Salomón y Daniel Bello, vestido 
con su misma levita negra atotonada, pero con 
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una divisa algo más larga y sin sus guantes blan- 
cos, entraron en la sala de la sesión. 

—Buenas terdos, señores—dijo Salomón con el 
tono más serio y megistral del mundo, encámi- 
nándose á ocupar la silla que había delante de la 
mesa de pino. 

—Bucnas tardes, presidente, coronel, compa- 
dro, etc.—contestó cada uno de los presentes, ge- 
gún el título que acostumbraba á dar á don Julián 
Salomón ; lanzando todos á la vez una mirada so- 
bre aquel hombre que acompañaba al presidente 
y en el que cchaban de menos los principales atri- 
butos federales en el vestido, y hallaban de más 
una cara y unas manos demasiado finas. 

—Señores—dijo Salomón,—el señor es don Da- 
niel Bello, hijo del hacendado don Antonio Bello, 
patriota federal, 4 quien yo le debo muchos servi- 
cios, El señor, que es tan buen federal como su 
padre, quiere entrar en nuestra sociedad restau- 
radora, y cstá esperando que llegue su padre para 
incorporarse con él, y entretanto quiere venir al- 
gunas veces á participar de nuestro entusiasmo fe- 
deral. | Viva la Vederación ! ¡ Viva el Ilustre Res- 
taurador de las Leyes! ¡ Mueran los inmundos, ás- 
querosos franceses! ¡Muera el rey guardachan- 
enos Luis Felipe! ¡Mueran los salvajes, asque- 
rosos unitarios, vendidos al oro inmundo de loz 
franceses! ¡Muera el pardejón Rivera | 

Y esas exclamaciones, lanzadas por la atrona- 
dora voz del presidente Salomón, fueron repetidas 
en coro por todos los asistentes que, á la par que 
gritaban, hacian circulos por sobre su cabeza con 
el puñal que desenvainaron desde el primer grito 
de su presidente; y esta grita, que se cía en cuatro 
cuadras á la redonda, fué repetida por la turba que 
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transitaba por la calle; no cuidándose mucho en 
decir ¡Viva! cuando Salomón gritaba ¡Muera! y 
viceversa, 

Calmado el huracán, Salomón se sentó en su 
silla, su secretario Romeo á su izquierda, y nues- 
tro joven Daniel á su derecha. 

—Señor secretario — dijo Salomón echándose 
hacia atrás en el respaldo de su silla, —lea usted 
la lista de los señores presentes. 

Romeo tomó el primer papel de unos que había 
sobre la mesa, leyó en yoz alta los nombres que 
había, apuntado antes con un lápiz, y dijo así: 

—Presentes: los señores, presidente, Cuitiño, 
Parra, Parra (hijo), Maestre, Alem, Alvarado, Mo- 
reno, Gaetano, Larrazábal, Merlo, Moreira, Díaz, 
Amoroso, Viera, Amores, Maciel, Romero, Boneo. 

—¿No hay más ?—preguntó Salomón. 

—Bon los presentes, señor presidente. 

—Lea usted la lista de los ausentes, 

—«¿ De toda la sociedad ? 

—S$i, señor. ¿Pues qué, somos menos que los 
representantes? Somos tan buenos federales como 
ellos y debemos saber los que están y los que no 
están, como se hace en la sala de representantes 
Lea usted la lista. 

-—Socios ausentes—dijo Romeo, y leyó la lista 
de la Sociedad Popular Restauradora, que Cons- 
taba de 175 individuos de todas las jerarquías so- 
ciales, 

—¡ Bravo! Ahora ya nos conocemos todos, aun 
cuando en esa lista hay hombres por fuerza—Aijo 
Daniel para sí mismo, luego que el secretario con- 
cluyó la lectura de los socios; y en seguida dió 
un tironcito de los anchos calzones de Salomón. 

—-Señores—dijo entonces el presidente de la So- 
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ciedad Popular,—la federación es el Ilustre Res- 
vaurador de las Leyes, luego nosotros nos debe- 
mos hacer matar por nuestro Ilustre Restaurador, 
porque somos las columnas de la sansa causa de la 
federación. 

-——¡ Viva el Ilustre Restaurador de las Leyes !l— 
gritó uno de los socios federales á quien todos los 
demás hicieron coro. 

—¡ Viva su digna hija, la señorita Manuelita 
de Rosas y Ezcurra ! 

—i¡ Viva el héroe del desierto, Restaurador de 
las Leyes, nuestro padre y padre de la federación ! 

—¡ Mueran los franceses inmundos, y su rey 
guardachanchos ! 

. —Señores—continuó el presidente—para que 
nuestro Ilustre Restaurador pueda salvar á la fe- 
deración del... pueda salvar á la federación del... 
para que nuestro Ilustre Restaurador de las Le- 
yes pueda salvar la federación del... 

—Del inminente peligro —le dijo Daniel casi 
sonriendo. 

—<Del «eminente» peligro en que se halla, de- 
»bemos perseguir 4 muerte á los unitarios, luego 
»todo unitario debe ser perseguido á muerte por 
ANOSOÉÍTOS. » 

—¡ Mueran los inmundos, salvajes, eSquerosos 
unibarios !-—gritó otro de los socios populares que 
se amaba Juan Manuel Larrazábal, d cuyas pa- 
labras todos los socios hicieron coro con el puñal 
en la mano. 

-—«Señores, es preciso que persigamos á todos 
sin compasión.» 

—Hembras y machos — grita el mismo Juan 
Manuel Larrazábal, que parecía el más entusias- 
ta de los concurrentes, 
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—«Nuestro THustre Restaurador no puede estar 
»contento de nosotros, porque no lo servimos ca- 
»mo debemos»-—continuó Salomón. 

—Ahora entra lo de anoche—le dijo Daniel ha- 
ciéndose que se limpiaba el rostro con el pañuelo. 

—<Ahora entra lo de anoche»——epitió Salomón, 
como si esa advertencia fuera parte de su discurso. 

Daniel le pegó un fuerte tirón de los calzones. 

—<Señores—continuó Salomón,—ya sabemos 
»todos que anoche han querido escaparse unos sal- 
»vajes unitarios y no lo han conseguido porque el 
»señor comandante Cuitiño se ha portado como 
»bucn federal; pero, entretanto, uno se ha escon- 
dido no sé en dónde, y así ha de ir sucediendo to- 
»dos los días, si no nos portemos como defenso- 
»res de la santa causa de la federación. Yo he lla- 
»mado á ustedes para que juremos otra vez per- 
»seguir 4 los inmundos salvajes unitarios que 
»quieren fugarse para Montevideo y unirse al par- 
»dejón Rivera y venderse al oro asqueroso de los 
»franceses. ¡Esto es lo que quiere nuestro Ilustre 
»Restaurador de las Leyes! He dicho, y ¡ Viva el 
»llustre Restaurador de las Leyes! ¡Y mueran 
»todos los enemigos de la santa causa. de la fede- 
»ración l» 

—¡ Mucran á puñal los salvajes, inmundos uni- 
tarios l|—gritó otro de los entusiastas federales, y 
este grito y todos los de costumbre se repitieron 
por diez minutos, tanto en la sala de sesión como 
en la calle, donde había, apiñada á las ventanas, 
una multitud tan entusiasta y honrada como la, 
que daba la fiesta on la casa del coronel Salomón, 

—Pido la palabra—dijo el comandante Cuitiño, 
levantándose, E 
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—Tiene la palabra—contestó Salomón, desha- 
ciendo. el tabaco de un cigarrillo en la palma de 
su inmensa mano. 

—<Yo, anoche, he cenado con el Restaurador de 
»las Leyes y su hija doña Manuelita Rosas y Ez- 
>curra, El Restaurador es más que Dios porque es 
»el padre de la federación, y 4 cuantos unitarios 
»caigan en mis manos les ha de suceder lo mismo 
»que é los que agarré anoche. Es verdad que uno 
»se escapó, pero ya bien marcado, y ya esta ma- 
»úama le mandé un hombre á doña Maria Josefa 
»que le ha de dar buenas señas, porque hombres 
»y mujeres, siendo federales, todos debemos ajyu- 
»dar á Su Excelencia, que es el padre de todos. 
»Para ser buen federal, es preciso mostrar esto.» 
—Y Cuitiño sacó un puñal, y con el dedo indice de: 
la mano izquierda señalaba en la lámina de acero, 
algunas manchas de sangre, de aquélla en que se 
había empapado la noche anterior, 

Á esta acción todos los mazorqueros contesta- 
ron desenvainando el puñal y prorrumpiendo en 
alaridos espantosos contra los unitarios, contra 
los franceses, contra Rivera, y especialmente con- 
tra Luis Felipe, el rey guardachanchos, según le 
llamaban por inspiración de Rosas. 

En toda esta escena, Daniel era el único de los 
personajes en cuya fisonomía no hubiera podido 
distinguirse por nadie la mínima alteración, la mi- 
nima expresión ni de entusiasmo ni de miedo ni 
de afección ni de enojo. Frío, tranquilo, imper- 
turbable, él observaba hasta lo íntimo del pensa- 
miento y de la conciencia de cuantos lo rodeaban, 
sin dejar de calcular las ventajas que podría sacar 
del frenesí de los otros. 

Apagada la tormenta de gritos, Danie] pidió la 
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palabra al presidente con el aire más resuelto del 
mundo, y obtenida, dijo: . 

—<Beñores, yo no tengo todavía el honor de per- 
»tenecer é esta ilustre y patriótica sociedad, aun 
»cuando espero incorporarme á ella dentro de po- 
»co tiempo; pero mis opiniones y amistades son 
»conocidas de todos, y espero con el tiempo poder 
»prestar á la federación y al Ilustre Restaurador 
ade las Leyes servicios tan distinguidos como los 
»que le prestan los miembros de la Sociedad Po- 
»pular Restaeuradora, que ye son conocidos, tan- 
»to en la República como en toda la América.» 

Nuevos aplausos y nuevos gritos siguieron 4 este 
tan lisongero exordio. 

—<Pero, señores—continuó Daniel,—es á las 
>»personas presentes á las que yo debo dar las enho- 
»rabuenas que se merecen de todo buen federal, 
»porque, sin querer negar á los demás socios su 
»entusiasmo por nuestra santa causa, yo vco que 
»sois vosotros los que dais la cara de frente para 
»sostener al Ilustre Restaurador de las Leyes; 
»mientras que los demás no asisten á las sesiones 
»federales. La federación no reconoce privilegios. 
>»Abogados, comerciantes, empleados, todos aquí 
»somos iguales, y cuando haya sesión, ó cuando 
»haya algo que hacer en beneficio de Su Excelen- 
»cia, todos deben concurrir al llamamiento del pre- 
»sidente, ó adonde haya peligro, sin dejar á unos 
»pocos los compromisos y los trabajos. Todos se- 
»rán muy buenos federales, pero á mi mo parece 
»que los que están aquí no son unitarios para que 
»se desdeñen de juntarse con ellos. Esto lo digo 
»porque yo creo que ésta debe ser la opinión de 
»u Excelencia el Tiuetre Restaurador, la cual de-. 
»bemos hacer que seca más respetada en adelante.» 
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Daniel no dió su golpe en falso. El entusiasmo 
producido por este discurso sobrepasó á lo que él 
mismo habia osado esperar, Todos los miembros 
de la sociedad allí presentes, gritaron, juraron y 
blasfemaron contra todos aquellos que no hablan 
asistido á la sesión y cuyos nombres habla leído 
el secretario Romeo. Empezaron á circular nom- 
bres de los inasistentes, no ya como tales, sino 
como unitarios disfrazados, y Daniel aprobaba es- 
bas clasificaciones con sonrisas maliciosas ó movi- 
mientos de cabeza. 

—AsÍ, así; más os he de azuzar en adelante, . 
mis lebreles, para que os devoréis unos á otros— 
decía Daniel para sí mismo. 

El presidente Salomón volvió á proclamar á los 
socios para que vigilasen mucho á los unitarios, y 
sobre todo los lugares del río por donde era pre- 
sumible que se embarcasen; y después de nuevo 
entusiasmo y de nuevos gritos, dió por concluida 
la. sesión á las cinco y media de la tarde. 

Daniel recibió apretones de manos y abrazos 
federales y se despidió de todos, siendo acompa- 
ñado hasta la puerta de la calle por el presidente 
Salomón, que no cabía en la inmensa epidermis 
que lo cubría, después de su portentoso discur- 
so, cuya satisfacción le inspiraba los más ama- 
bles comedimientos por el hijo de don Antonio 
Bello. 

Nada sabían sobre Eduardo. Daniel salió conten- 
to; dobló por la calle de las Artes, y en la esqui- 
na de la de Cuyo encontró á Fermín, que lo es- 
peraba con un caballo de la brida. La calle estaba 
llena de gente, y sin mirar al criado, Daniel le 
dijo al montar estas solas palabras : 

—A las nueve. 
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—¿ AMá? 

—SÍ, 

Y el magnifico caballo blanco, en el que acuba- 
ba de montar Daniel, tomó al trote por la plaza de 
las Artes en dirección á Barracas. Llegó luego á la 
calle del Buen Orden, que es la prolongación de 
aquélla, y llegó á la barranca de Balcarce en el 
momento en que empezaban á apagarse los ulti- 
mos crepúsculos del día. 

El joven, cuyo espiritu habla pasado por tantas 
impresiones en el curso de ese día, como en la 
noche que había precedido, no pudo menos de ha- 
cer parar su caballo y extasiarse desde aquella al- 
tura en contemplar aquel bellisimo panorama que 
se desenvolvía $ sus pies, matizado con los últi- 
mos rayos de la tarde. Porque ú los veinticinco 
años de vida, el corazón del hombre se encadena 
mágicamente á los espectáculos poéticos de la Na- 
buraleza, que descubren en su imaginación fértil 
y robusta todo el poder de atracción que Dios le 
ha impreso ante lo que se muestra bello y armó- 
nico á sus ojos, Porque los valles floridos de Ba- 
rracas, al fin de ellos 'el gracioso Riachuelo, y á 
la izquierda la planicie esmeraltada de la Boca, 
son una de las más bellas perspectivas que se en- 
cuentran en los alrededores de Buenos Aires, con- 
templada desde la alta barranca de Balcarce. 

Ya Daniel empezaba á descender por esa ba- 
rrenca, cuendo sintió hacia atrás una voz que lo 
llamaba por su nombre, y dando vuelta á la cabe- 
za, conoció, á veinte pasos de él, á su benemé- 
rito maestro de escritura, que venía á gran carre- 
ra, faltándole ya las fuerzas para proseguir en ella, 
con su caña de la India en una mano y su sombre- 
ro en la otra, 
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Llegado que fué al estribo, se agarró del muslo 
de su discípulo y permaneció así dos ó tres minu- 
tos sin poder hablar; tal era la opresión de sus 
pultnonies, 

¿Qué hay, qué le pase á usted, señor don 
Cándido 2—le preguntó al fin Daniel, alarmado de 
la. palidez de su semblante, 

—Es una cosa horrible, bárbara, atroz, sin ejem- 
plo en los anales del crimen. 

—Señor, estamos en un camino público; diga- 
me usted lo que quiere, pero que sea pronto. 

—Recuerdas del bueno, del noble y generosa 
hijo de mi antigua y hacendosa sirvienta ? 

—¿ Recuerdas que vino anoche y.. 

—BÍ, si, ¿qué le ha sucedido al hijo? 

—Lo han fusilado, 1mi Daniel querido y estima- 
do, lo han fusilado. 

—¿A qué hora? 

—A las siete. Tan luego como se supo que ha- 
bía salido anoche de casa del gobernador. Temie- 
ron, sin duda... 

—Que revelase ó que hubiera revelado lo que 
sabía; le ahorro á usted las palabras. 

—Pero yo estoy perdido, sentenciado. ¿Qué ha- 
go, mi Daniel querido? ¿qué hago? 

—Preparar sus plumas para entrar mañana ó 
ocupar el empleo de copista privado del señor mi- 
nistro de Relaciones Exteriores. 

—¿Yo, Daniel?—y en su arrebato de alegría, 
don Cándido llenó de besos la mano de su dis- 
cípulo. 

-—Ahora, tome cited cualquiera otra calle y re- 
birese á su casa. 

—SÍ, yo fuí á la tuya á tiempo que salía Fer- 
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min com tu caballo; le seguí, después te segui 
á ti y... 

—Bien, otra cosa; ¿biene usted alguna persona 
de su íntima confianza, hombre ó mujer, donde 
alguna vez haye usted pasado la noche? 

—Pues ahora mismo vaya usted á convenir con 
ella en que usted ha pasado en su compañía la 
noche de ayer, por lo que pueda suceder, Adiós, 
señor. 

Y Daniel picó el caballo, y corriendo un gran 
riesgo, bajó 4 galope la barranca de Balcarce, y 
tomó la calle Larga cuando ya estaba obscura 
por la sombra de los edificios Ó de los árboles, en 
cuyas copas morian desmayadas las últimas cla- 
ridades de la tarde, 

Era ese el mismo camino por donde dieciocho 
horas antes había pasado con el cuerpo exaugúe 
de su amigo; y era á la casa de la hermosa Ama- 
lia, en que había recibido hospitalidad y vuelto á 
la vida, adonde ahora se dirigia el valiente y gene- 
roso Daniel, 
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AMALIA SÁENZ DE OLABARRIETA 


«Tucumán es el jardín del Universo en cuanto 
á la grandeza y sublimidad de su naturaleza», es- 
cribió el capitán Andrews en su Viaje dá la Amér- 
ca del Sur, publicado en Londres en 1827; y el 
viajero no se alejó mucho de la verdad con esa 
metáfora, al parecer tan hiperbólica. 

Todo cuanto sobre el aire y la. tierra puede +re- 
unir la naturaleza tropical de gracias, de lujo y de 
poesía, se encuentra confundido allí, como si la 
provincia de Tucumán fuese la mansión escogida 
de los genios de ésa desierta y salvaje tierra que 
se extiende desde el Estrecho hasta Bolivia, y des- 
de los Andes al Uruguay. 

Suave, perfumada, fértil y rebosando gracias 
y opulencia de luz, de pájaros y flores, la Natura- 
leza armoniza alli el espiritu de sus criaturas, con 
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las impresiones y perspectivas poéticas en que 86 
despierta y desenvuelve su vida: 

El corazón especialmente es en el hombre la 
obra perfecta de su clima, á quien después. la 
educación aumenta ó desfigura el grabado de su 
primitivo molde. Y en Tucumán, como en todas 
esas latitudes privilegiadas, entibiadas por la luz 
de los trópicos, el corazón participa con el aire, 
con la luz, con la vegetación, de esa vegetación, 
de esa abundancia de calor y de vida, de armonía 
y de amor, que .exhala allí superabundantemente 
la Naturaleza. 

Y es entre ese jardín de pájaros y flores, de luz 
y de perspectivas, donde se repite con frecuencia 
ese lenómeno fisiólogico de que los ingleses se ríen 
y los alemanes dudan, como, dice el novelista Bul- 
wer, acontece bajo el tibio cielo de la Italia, y en- 
tre los pueblos más meridionales de la península 
española ; es decir, esas pasiones de amor que na- 
cen, se desenvuelven y dominan en el espacio de 
algunas horas, de algunos minutos también, deci- 
diendo luego del destino futuro de toda una exis- 
tencia. 

Y entre ese jardín de pájaros y flores, de luz y 
de perspectivas nació Amalia, la generosa viuda 
de Barracas; con quien el lector hizo conocimien- 
to en los primeros capítulos de esta historia, y na- 
ció allí como nace una azucena ó una rosa, rebo- 
sando belleza, lozanía y fragancia. 

El coronel Sáenz, padre de Amalia, murió cuan- 
do ésta tenía apenas seis años; y en uno de los 
viajes que su esposa, hermana de la madre de 
Daniel Bello, hacia 4 Buenos -Aires, sucedió esa 


desgracia. 
Amalia aspiró hasta' en lo más delicado de. su 
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alma todo el perfume poético que se esparce en 
el aire de su tierra natal, y cuando ú los diecisiete 
años de su vida dió su mano, por insinuación de 
su madre, al señor Olabarrieta, antiguo amigo de 
la familia, el corazón de la joven no habia abierto 
aún el broche de la purisima flor de sus afectos, 
y los hálitos de su aroma estaban todavia vela- 
dos entre las lozanas hojas mal abiertas. 

Más que un esposo, ella, tomó un amigo, un 
protector de su destino fuburo. 

Pero el de Amalia. parecía ser uno de esos des- 
tinos predestinados al dolor que arrastran la vida 
á la desgracia, fija, poderosa, irremediablemente, 
como la vorágine de Moskoe á los impotentes ba- 
jeles. 

¡ El coronel Sáenz amaba 4 su pequeña hija con 
un amor que rayaba en idolatría, y el coronel 
Sáenz bajó á la tumba cuando su hija aún no ha- 
bía salido de la niñez! 

¡El señor Olabarriete amaba á Amalia como su 
esposa, como su hermana, como su hija, y el se- 
ñor Olabarrieta murió un año después de su ma- 
trimonio, es decir, año y medio antes de la épo- 
ca en que comienza. esta historia | 

¡ Ya no le quedaba á. Amalia sobre la tierra otro 
cariño que el de su madre; cariño que suple á 
todos cuantos. brotan del corazón humano; único 
desinteresado en el mundo y que no se enerva ni 
se extingue sino con la muerte; y la madre de 
Amalia murió en sus brazos tres meses después 
de la muerte del señor Olabarrieta | 

Los espíritus poéticos, en quienes la sensibili- 
dad domina prodigiosamente la organización y la 
vida, tienen en si mismos el germen de una me- 
lancolía. innata que se desenvuelve con el andar 
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del tiempo y de los sucesos, y lega ú enseñoreárse 
tanto de aquellos espíritus, que, sin saberlo ellos, 
llegan á ser melacólicos hasta en los sueños ú en 
las realidades de su propia felicidad. 

Sola, abandonada en el mundo, Amalia, como 
esas flores sensitivas que se contraen al roce de 
la mano ó á los rayos desmedidos del sol, se cou- 
centró en sí misma á vivir con las recordaciones 
de su infancia, ó con las creaciones de su imagl- 
nación alumbradas con los rayos diáfanos y dora- 
dos de las ilusiones, que de vez en cuando se es- 
capan de la luz íntima de los espíritus poetiza- 
dos, y cruzan por ese mundo sin forma ni color, 
que los sentidos no palpan, pero que existe, sin 
embargo, para la imaginación y para el alma. : 

Sola, abandonada en el mundo, quiso también 
abandonar su tierra natal, donde hallaba á cada 
instante los tristísimos recuerdos de sus desgra- 
cias, y vino á Buenos Aires á fijar su residencia. 

Ocho meses hacía que se encontraba allí, tran- 
quila, si no feliz, cuando nos la dieron 8 conocer 
los acontecimientos del 4 de mayo. Y veinte días 
después de aquella noche aciaga, volvemos á en- 
contrarnos con ella en su misme. quinta de Ba- 
rracas, 

Eran las diez de la mañana, y Amalia acaba- 
ba de salir de un baño perfumado. 

La luz de la mañana entraba en el retrete que 
los lectores conocen ya, al través de las dobles 
cortinas de tul celeste y de batista, é iluminaba 
todos los objetos con ese colorido suave y delicado 
que se esparce sobre el Oriente cuando despunta 
el día. 

La chimenea estaba encendida, y la llama azul 
que despedía un grueso leño que ardía en ella, se 
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reflectaba, como sobre ol cristal de un espejo, en 
laz láminas de acero de la chimenea, formándose 
así la única luz brillante que allí había. ' 

Los pebeteros de oro, colocados sobre las rinco- 
neras, exbalaban el perfume suave de las pasti- 
llas de Chile que estaban consumiendo; y los jil- 
gueros, saltando on los alambres dorados que los 
aprisionaban, hacían oir esa música vibrante y Cu- 
prichosa con que esos tenores de la gran ópera 
de la Naturaleza hacen alarde del poder pulmonar 
de su pequeña y sensible organización. 

En medio de este museo de delicadezas feme- 
niles, donde todo se reproducia al infinito sobre el 
cristal, sobre el acero y sobre el oro, Amalia, en- 
vuelta en un peinador de batista, estaba sentada 
sobre un sillón de damasco caña, delante de uno 
de los magnificos espejos de su guardarropas; su 
seno casi descubierto, sus brazos desnudos, sus 
ojos cerrados y su cabeza reclinada sobre el res- 
paldo del sillón, dejando que su espléndida y on- 
deada cabellera fuese sostenida por el brazo iz- 
quierdo de una niña de diez años, linda y fresca 
como un jazmín, que, en vez de peinar aquélla, 
parecía deleitarse cn pasarla por su desnudo brazo 
para sentir sobre su cutis la impresión cariñosa de 
sus sedosas hebras. 

En ese momento, Amalia.no era una mujer; 
era una diosa de esas que ideaba la poesía mitoló- 
gica de los griegos. Sus ojos entredormidos, su 
cabello suelto, sus hombros y sus brazos deseu- 
biertos, todo 'contribuía á dar mayor realce ¿ su 
belleza. Era así, dormida y cubierta por un velo 
más descuidado que ella misma, comó algunos es- 
critores de la Roma antigun describiían á Lucrecia, 
cuando se ofreció por primera vez á los ojcs de 


— 230 — 


Sextus, de quien el bárbaro crimen debía perder 
la mujer y salvar la patria quinientos años antes 
de Cristo. Y cuando Cleopatra llegó hasta su ven- 
cedor, en su galera con popa de oro, con velas de 
púrpura y remos de plata, venía dormida sobre co- 
jines egipcios, sirviendo de velo á su seno de ala- 
bastro sus cabellos negros como la noche, y An- 
tonio olvidó á Roma y á sus legiones y se hizo el 
esclavo de la diosa dormida. Así, en ese momen- 
to, y de ese modo, Amalia, repetimos, no era una 
mujer, sino una. diosa, 

Había algo de resplandor celestial en esa cria- 
tura de veintidós años, en cuya hermosura la Na- 
turaleza había agotado sus tesoros de perfeccio- 
nes , y en cuyo semblante perfilado y bello, ba- 
ñado de una palidez ligerisima, matizada con un 
tenue rosado en el centro de sus mejillas, se di- 
bujaba la expresión melancólica y Tulce de una 
organización amorosamente sensible. 

En ese momento no era el sueño lo que cerraba 
los párpados de Amalia, entrelazando sus largas 
y pobladas pestañas ; no era el sueño, era un éx- 
tasis delicioso” que embriagaba de amor aquella 
naturaleza armoniosa é impresionable, bajo la ti- 
bia temperatura que la acariciaba, y en medio de 
los perfumes, de la música.y de los rayos blan- 
cos y celestiales de luz que la inundaban blanda- 
mente. 

Imágenes blancas y fugitivas, como esas mari- 
posas del trópico que vuelan y sacuden el polvo 
dle oro de sus alas sobre las fores que acarician, 
parecía que volaban jugueteando por el jardín de 
su fantasia; pues dos veces su fisonomía se ani- 
mó y la sonrisa entreabrió sus labios, que se ce- 
«varon luego como dos hojas de rosa ú la que ha- 
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laga y conmueve el aliento fugaz que se escapa 
de los labios de un amante que pone un beso so- 
bre ella, en recordación de la mano que se la envía, 

De repente, Amalia hizo un ligero movimiento 
con su cabeza, huyendo como un perfume un li- 
gero suspiro de su pecho, y Luisa, la pequeña 
compañera de Amalia, más que su ayuda de to- 
cador, viendo llegado "el momento en que iba á 
concluirse su placer, más bien que su tarea, dejó 
caer suavemente los cabellos sobre el respaldo del 
sillón, los miró todavía un instante, y deslizándo- 
se como una sombra sobre el tapiz del retrete, 
puso nuevas pestillas en los pebeteros, agitó sus 
maenecitas junto á las jaulas de los jilgueros y co- 
rrió una pantalla de raso verde en la. boca de la 
chimenea, La luz, entonces, quedó completamen- 
te amortiguada ; los pájaros trinaron más alegres, 
y un ambiente dulce y perfumado se esparció de 
nuevo alrededor de Amalia, 

luisa conocía, por la práctica, el organismo de 
su señora, y al acercarse á ella, después de sus 
rápidas y silenciosas operaciones, la miró con una 
sonrisa encantadora de triunfo, y comenzó á pasar 
su mano, casi imperceptiblemente, por las sienes 
y los cabellos de la diosa dormida, acabando así 
de magnetizarla sin saberlo: porque en Amalia 
había una de esas organizaciones perfectas y sen- 
sibles en las que la armonía de la Naturaleza ó 
del espíritu obra esa influencia magnética y vo- 
luptuosa que postra bajo el imperio de un encan- 
tamiento indefinible y mistericso en los momen- 
tos en que está conmovida por impresiones sim- 
páticas, 

Luisa acababa de formar una corona con los ca- 
bellos de Amalia en torno de su bellísima cabeza, 
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cuando la hija del jardín argentino abrió los ojos 
y derramó de ellos, húmedos y melancólicos, un 
mar de luz parecida á la que vierton los crepúscu- 
los de una tarde lánguida del mes de enero. 

Sus labios rojos como la flor del granado, se 
abrieron para dejar libertad á un suspiro aroma- 
tizado con las esencias de su corazón, que acaba- 
ba de despertarse entre el jardín de las ilusiones. 

Sus brazos, que habrían dado envidia al cincel 
que labró la Venus de los Médicis, y cuya encar- 
nación casi transparente sólo habría podido imi- 
tarse en alguna. veta privilegiada del mármol de 
Carrara, desnudos hasta los hombros, sobre los 
que había apenas una pulgada de encaje para s0s- 
tener el cambray que coqueteaba sobre su seno, 
se extendían descuidados sobre los del sillón; y 
su pequeño pie, desnudo, dentro do una chinela de 
cabritilla, se escapaba del peinador de batista, de 
cuyas ondas, semejantes á una tenue neblina, se 
podría decir: 


«Porem nem tudo esconde, nen descobre,» 


como de la gasa que cubría 4 la hermosa Dione 
del principe de los poetas lusitanos. 

Sin embargo, en aquel modelo de perfecciones 
mujeriles, radiantes en aquel momento de cuan- 
to puede animar la volupbuosidad humana, se re- 
flejaba algo que los sentidos no alcanzaban á com- 
prender, porque pertenecía á lo más ideal de la 
poesía y del amor, 

Aquella fisonorala, tan dulce á la par que bella, 
estaba bañada por una luz tenue de melancolía y 
de sentimiento ; y en el cristal límpido de aquellos 
'ejos, que se entreabrían en medio de un éxtasis 
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y 

del alma, habia más de ilusión que de mirada mun- 
-danal; mezcla indefinible de abstracción de le, vi- 
da y de esa claridad sobrenatural que se difunde 
en la pupila cuando el espiritu está más arriba 
de la tierra, y absorbe, en sus raptos de poesía, 
los destellos de la luz del cielo, Y puede decirse 
que en ese raudal de luz que se desprendía de sus 
ojos, las gracias, la belleza inmaterial de esa mujer, 
se espiritualizaban á su vez; sublimándose de ese 
modo cuanto la. Naturaleza tiene de más perfecto 
y encantador en los pinccles con que delinea y 
pinta ese hermoso ángel de tentación que se llama 
mujer, y 

En la mujer, los encantos físicos dan resplan- 

dor, colorido, vida, é las bellezas y gracias de su 
"espiritu; y las riquezas de éste, á su vez, dan va- 
lor á los encantos materiales que la hermosean. 
Y es en esta unión armónica del alma y de los 
sentidos, donde resalta siempre la perfección de 
una mujer; ante quien los sentidos entonces de- 
jan de ser audaces por respeto á su alma, y el 
amor deja de ser una espiritualización extrava- 
gente por respeto á la belleza material que lo fo- 
menta, si precisamente no lo. origina, 

Y era Amalia, pues, una de esas privilegiadas 
criaturas que reunen en sí aquella doble herencia 
del cielo y de la tierra, que consiste en las perfec- 
ciones físicas, y en la poesía ó abundancia de .es- 
piritu en el alma. 5 

Perezosa como una azucena del trópico á la que 
mueve blandamente la brisa de la tarde, su cabe- 
za se inclinó 4 un lado del respaldo del sillón, fijó 
sus ojos tiernos en la pequeña Luisa, y con una 
sonrisa excantadora le preguntó : 

—¿He dormido, Luisa? 
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—8í; señora—le contestó la niña sonriendo á 
su vez, 

—¿ Mucho tiempo? 

—Mucho tiempo no, pero más que otras veces. 
—¿Y he hablado? 

—Ni una palabra; pero ha sonreído usted dos 
veces, 

—Es verdad ; sé que no he hablado, y que me 
he sonreido. 

—¡ Cómo! ¿Recuerda usted lo que hace dormida, 
cuando se despierta? 

—Pero yo no duermo cuando tú lo piensas, Lui- 
sa mia—contestóle Amalia mirando con una ex- 
presión llena de cariño á su inocente compañera. 

—¡Oh, sí que duerme usted ! —replicó la niña 
sonriendo otra vez. 

—No, Luisa, no. Yo estoy perfectamente des- 
pierta cuando tú crees que duermo, Pero una fuer- 
za superior á mi voluntad cierra mis párpados, me 
domina, me desmaya ; no sé nada de cuanto pasa 
en derredor de mí, y, sin embargo, no estoy dor- 
mida. Veo cosas que ho son realidades; hablo con 
seres que me rodean, siento, gozo ó sufro, según 
las impresiones que me dominan, según los cua- 
dros que me dibuja la imaginación, y, sin embar- 
go, no estoy soñando. Vuelvo de esa especie de 
éxtasis y recuerdo perfectamente cuanto ha pasa- 
do en mí: aún más: conservo por mucho tiempo 
el influjo poderoso que me ha dominado y creo 
estar aún en medio de las imágenes que acaba 
de crear mi fantasia; como en este momento, por 
ejemplo, creo verlo como hace un instante lo es- 
taba viendo aquí, aquí á mi lado. 

—: Viendo! ¿á quién, señora ?—preguntó la niña 
que no podía explicarse lo que acababa de oir. 


— 28% — 


—¿A quién? 

- —Sí, señora; aquí no ha habido nadie más que 
nosotras, y usted dice que lo estaba viendo. 

—A mi espejo — contestó Amalia sonriendo y 
mirándose por primera vez en el espejo que tenia 
delante. 

—¡ Ah, pues si no veía usted más que el es- 
pejo!... 

—Sí, Luisa, solamente á mi espejo... vísteme 
pronto... y, entretanto, dime: ¿qué me referiste 
al despertarme? 

—¿ Del señor don Eduardo? 

—Sí, eso era; del señor Belgrano. 

—¡ Pero, señora, todo lo olvida usted! es ésta 
la, cuarta vez que voy á hacerle la misma relación. 

—¡ Ah, la cuarta vez! bien, mi Luisa, después 
de la quinta yo no te lo preguntaré más — dijo 
Amalia de pie delante de su espejo ajustándose 
un batón de merino color violeta con guarnicio- 
nes de cisne. 

—¡ Vaya, pues !-—prosiguió Luisa.—Cuando sall 
al patio, fuí, como me ha ordenado usted que lo 
haga todas las mañanas, á preguntar al criado có- 
mo se hallaba su señor; pero ni el uno ni el otro 
estaban en sus habitaciones. Ya me volvía, cuan- 
do al través de la verja los descubrí en el jardín. El 
señor don Eduardo cogía flores y hacia un rami- 
llete cuando me acerqué á él. Nos saludamos y 
estuvimos hablando mucho rato de... 

—¿De quién? 

—De usted, señora, casi todo el tiempo; porque 
ese señor es el hombre más curioso que he visto 
en mi vida, Todo lo quiere saber: si usted lee de 
noche, qué libro lee, si usted escribe, si le gustan 
más las violetas que los jacintos, si usted misma 
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cuida de sus pájaros, si... ¡qué sé yo cuántas 
cosas ! 

-—¿ Y de todo eso hablaron ustedes hoy ? 

—De todo eso, 


—«¿Y de la salud de él no hablaste nada, ton- 
tuela ? . 

—;¡ Pues! Tonta seria si le hubiese preguntado 
sobre lo mismo que estaba viendo con mis ojos. 

—¿ Viendo ? 

—;¡ Sólo que estuviese ciega! Me parece que hoy 
cojea. más que ayer que fué el primer día que salió 
al patio; y á veces al asentar la pierna izquier- 
da, se conoce que sufre horiblemente. 

_—0h, Dios mío! ¡si no debe caminar todavía | 
¡es terco!... ¡es terco !—exclamó Amalia como 
hablando consigo misma y dando un golpe con su 
preciosa mano sobre el brazo aterciopelado del 
sillón. ¡ Y quiere salir! —continuó Amalia después 
de un momento de silencio.—;¡ Este Daniel quiere 
perderlo, y quiere enloquecerme, está visto! Aca- 
ba, Luisa, acaba de vestirme y después... 

.—Y después tomará usted su vaso de leche azu- 
carada, porque está usted muy pálida. ¡Ya se ve, 
está usted cn ayunas, y ya es tan tarde! 

—; Pálida ! ¿Te parezco muy mal, Luisa ?—pre- 
guntó Amalia delante de su espejo, mirándose de 
pies á cabeza mientras sujetaba con una cinta azul 
el cuello de encajes con que pretendía velar el de- 
licado alabastro de su garganta. 

—¿Mal? no, señora, hoy está usted tan bella 
como siempre. Está usted un poco pálida y nada 
más. 

—¿De veras? 

—Cierto que sí, señora; y esta noche... 

—¡Ah, no me hables de esta noche! 
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—¿Cómo? ¿ho le gustará á usted estar bien pa- 
ra esta noche? 

—Por el contrario, Luisa, querria estar enferma. 

—¡ Enferma | 

—Como lo oyes. 

—Pues, señora, cuando yo tenga más edad y 
me conviden para un baile, desearé estar muy bue- 
na, y muy buena moza. 

—Ya lo ves, hija mia—dijo Amalia sonriendo 
de la ingenuidad de Luisa.—Ya lo ves, bú desea- 
rías estar buena, y yo deseo estar enferma. 

—¡ 4h, eso yo sé por qué es! 

—¿ Tú? 

—Yo, sí, señora, ¿piensa usted que yo no la co- 
nozco? j 

—¿ Tú sabes por qué deseo enfermarme ? 

—|¡ Toma! ¿á que acierto? 

—A ver, dilo. 

—Por no ponerse la divisa, ¿acerté ? 

Amalia se rio, y dijo: 

—En la mitad has acertado. 

—Bien, ¿4 que acierto en la obra mitad ? 

—Vamos d ver. a 

—Porque no va usted á poder tocar su piano dá 
las doce, como lo hace todas las noches antes de 
acostarse, ¿es eso? 

—No. 

—¿No? 

—No has acertado, 

—-Entonces... no importe; pero usted está lin- 
disima, que es lo que más interesa. 

—Gracias, mi Luisa, gracias—-dijo Amalia pa- 
sando su mano por la cabeza de la niña.—Sin em- 
bargo, yo quiero creer lo que me dices, porque, 
por la primera. vez de mi vida, tengo la pueril am- 
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bición de parecer bien á los demás... pero, —y C0- 
mo arrepintiéndose al momento de lo que acababa 
de pronunciar, prosiguió. 

—No hablemos de estas tonterías, Luisa. ¿Sa- 
bes una cosa? 

—¿Qué, señora? 

—Que estoy enojada contigo—respondió Ama- 
lia mirando los jilgueros. 

—Será la primera vez—replicó Luisa entre cier- 
ta y dudosa de las palabras de su señora, que ja- 
más la había reconvenido. 

—¿La primera vez? es verdad, pero es porque 
ésta es la primera vez que mis pájaros no tienen 
agua. 

—;¡ Ah !—exclamó Luisa, dándose una palmadi- 
ta en la frente. 

—Y bien, ¿confiesas que tengo razón ? 

—No, señora, 

—¿Pries no ves? 

—No, señora, no tiene usted razón. 

—Pero; ¿y la copa con el agua? 

—No está en la jaula. * 

-——Luego... j 

—«¿ Luego qué, señora ? 

—Luego tú tienes la culpa, 

—No, señora; la tiene el señor don Eduardo. 

—¿ Belgrano? estás loca, Luisa. 

—No, señora, estoy en mi juicio. 

—Explíicate entonces. 

—Es muy fácil. Esta mañana, cuando ful á su- 
ber de la salud del enfermo, llevaba las copitas 
para limpiarlas, y como ese señor es tan curioso, 
quiso saber de quién y para qué eran, y luego que 
le dije la verdad, las tomó, se puso él mismo á 
limptarlas, y ahora recuerdo que, mientras su cria- 
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do trala agua, él las puso junto á una planta de 
jacintos. En esto fué cuando sentí la campanilla, 
vine, y olvidé las copitas. 

—¡ Ves |—exclamó Amalia, sin saber lo que de- 
cía, pues mientras sus dedos de rosa. y leche ju- 

" gaban con las alas de sus pájaros, su imaginación 
se había preocupado de mil ideas diversas, y que 
sólo Dios y su espíritu podrían explicarnos, al es- 
euchar la sencilla relación de Luisa. 

—Ves, ¿qué? señora—insistió ésta.—£8i el se- 
ñor don Eduardo no hubiera sido tem curioso, yo 
no hubiera olvidado... 

—Luisa. 

—¿ Señora ? 

—Oye. 

—¿Me va usted á retar por otra cosa ? 

—No... Oye... ¿qué hora es? 

—Las once. 

—Bien, irás á decir al señor Belgrano, que den- 
tro de media hora tendré mucha satisfacción en 
recibirlo, si le es posible llegar hasta el salón. 
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CÓMO UNA SOLA PUERTA TENÍA TRES LLAVES 


Acababan de dar las cinco de la tarde en el re- 
loj de San Francisco; el sol, próximo á su ocaso, 
no prometía por mucho tiempo ese recuerdo de su 
pasado esplendor que se llama erepúsculo, porque 
la tarde estaba nebulosa, cargado el aire de esos 
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vápores densos y húmedos tan comimes en Bue- 
nos Aires, en la estación del invierno, que en el 
año de 1840 habla anticipado sus rigores desde los 
últimos días del mes de abril, según ya hemos 
hecho constar. 

La calle del Comercio, donde no hay, sin em- 
bargo, comercio ni comerciantes, estaba casi de- 
sierta en ese momento, y de las pocas personas 
que la transitaban, eran dos hombres que venian 
caminando á prisa en dirección al río: uno de ellos 
cubierto con uma eapa azul, corta y sin cuello, 
como la que usaban los antiguos caballeros espa- 
ñoles y los nobles venecianos ; y el otro vestía un 
sobretodo blanco que le llegaba hasta el tobillo. 

—De prisa, mi querido maestro, de prisa, por- 
que la' tarde se nos va——dijo el personaje de la 
capa azul á su compañero del levitón blanco. 

¿Si hubiéramos salido más temprano, no ten- 
diríamos que andar á este paso fatigoso, precipita- 
do, incómodo, que llevamos—contestó aquel úl- 
timo, poniendo bajo su brazo izquierdo una larga 
caña de la India con un puño de marfil que lleva- 
ba en su mano, y siguiendo el paso ligero de su 
compañero. 

—No tengo yo la culpa ; esta naturaleza del Pla- 
ba, más veleidosa que sus hijos, es la que me ha, 
engañado: hace dos horas que el cielo estaba. lim- 
pio; contaba con media hora de crepúsculo, y de 
E pon el cielo se ha cargado, se ha embozado el 
sol, y he perdido mi cálculo; pero no importa, ya 
estamos cerca y trabajará usted de prisa. 

—¡ Trabajará usted de prisa | 

—Eso he dicho. 

—¿Pero en qué especie de ocupación ? 

—Adelante, mi querido maestro, adelante. 
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-—¿ Quieres que te diga una cosa, mi estimado y 
querido Daniel? 

—Pero sin pararnos. 

—Sin pararnos. 

—Sin digresiones. 

—-Sin digresiones. 

—¿A ver, qué cosa ? 

—Que tengo un miedo justísimo, razonable, pro- 
Íundo. 

—; Ah, señor, usted tiene dos cosas que lo acom- 
pañan siempre. . 

—¿ Y cuáles, mi Daniel querido y amado? 

—Un caudal inagotable de adjetivos, y una do- 
sis de miedo en el cuerpo, que no acabará usted de 
digerirla en su vida. . 

—RBien, bien: de lo primero hago alarde, porque 
eso no prueba otra cosa sino los vastos estudios que 
he hecho en nuestro rico, fecundo y elocuente idio- 
ma. En cuanto á lo segundo, te diré que yo no he 
tomado la dosis, sino cuando poco más ó menos, 
todos ncs hemos enfermado de un mismo mal en 
-Buenos Aires, y... 

—Silencio y despacio—dijo el individuo de la 
capa, en quien los lectores habrán reconocido á su 
amigo Daniel, como en su interlocutor al antiguo 
maestro de primeres letras, empleado en otro tiem- 
po por la comisión topográfica, según la hoja de 
sua servicios públicos. 

«Silencio y despacio,» habia dicho Daniel al He- 
gar con su acompañamiento á la prolongación de 
la calle de Balcarce, cuya línea irregular son los 
tres últimos ángulos de las calles de San Lorenzo, 
de la Independencia y de Luján, según se llamaban 
entonces. 

Los dos personajes siguieron por ella en direc- 
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ción 4 Barracas muy tranquilamente; llegaron 4 
la de Cochabamba, y, siendo Daniel quien dirigía. 
la marcha, doblaron hacia el río y se pararon á la 
puerta de una casa, al principio de esa calle de Co- 
chabamba, á la. derecha. 

—Dé usted vuelta con precaución, y vea si al- 
guien viene—dijo Daniel á su compañero, en el 
momento de llegar $ la puerta. 

La caña de la India cayó al suelo inmediatamen- 
te, como era la costumbre del señor don Cándido 
Rodríguez, cuando, á costa del puño de marál, 
«policeaba» con sus ojos el camino que acababa de 
andar. 

. —Nadie, mi querido Daniel. 

Y el joven, con la mayor calma y sangre fría, 
abrió la puerta, con una llave que traía en su bolsi- 
llo; hizo entrar á su acompañante, y, cerrando 
otra vez la puerta, volvió á guardar la llave en el 
bolsillo. 

Don Cándido, entretanto, se había puesto más 
blanco que la alta y almidonada corbata de estopi- 
Ma, tan adherida siempre á su persona como su 
caña de la India. 

—¿ Pero qué es esto? ¿qué casa misteriosa y re- 
Ta es ésta á que me conduces, mi querido Da., 
niel? 

—Es una casa como otra cualquiera, mi querido 
señor—dijo Daniel, levantando el picaporte de una 
puerta al zaguán, y entrando en una pleza que ser- 
vía de sala , yendo el señor don Cándido casi pega- 
do á los pliegues de la capa de su discípulo. 

—Espere usted aqui—le dijo Daniel, pasando á 
una habitación contigua á la sala donde había una 
de esas camas de matrimonio que necesitan una 
escalera pára gu ascensión. Daniel levantó la col- 
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cha de zaraza que la cubría, se convenció de que 
no había nadie oculto bajo aquella mole inmensa ; ' 
pasó en seguida á otras habitaciones, en que repi- 
bió la misma operación de la colcha de la cama, en 
cuatro catres de lona muy pobremente cubiertos, 
pero con mucho aseo y con algunas mallas en las 
fundas, últimos restos de una pasada opulencia, 
en la reina de aquella Roma ; registró, en fin, cuan- 
to en aquella casa podía ocultar una persona, y, 
saliendo al pequeño patio, afirmó á la pared una - 
escalera de mano, y subió á la azotea: no quedaba 
ya sino un cuarto de hora á veinte minutos de cla- 
ridad. 

Daniel recorrió con una mirada de águila toda, 
la extensión que descubría desde aquel punto. No 
habla en derredor de él ninguna eminencia que do- 
minase el lugar en que se encontraba. Al frente as 
la casa se descubría una hermosa qumta ; al fondo, 
el hueco y las casuchas donde comienza la calle de 
San Juan ; á la derecha, unos cuartos en ruinas; á 
la izquierda, una casa antigua y vacia que daba á 
la barranca, y á la cual se abría una pequeña ven- 
tana en la cocina de la casa. Daniel examinó todo 
esto en un minuto, y descendió al patio: 

—¡ Mi querido y estimado y bien amado señor 
don Cándido !—gritó desde all. 

—¿ Daniel ¿—contestó con voz trémula dada la 
sala el maestro de primeras letras. . 

—Ha llegado el momento de trabajar—le dijo 
el discípulo, —y, sobre todo, de no tener miedo— 
continuó, al verlo pálido como un cadáver. 

-—¡ Pero Daniel, esta casa! ¡ Esta soledad ! ¡ Es- 
te misterio! ¡En las circunstancias en que vivi- 
mos !... Mi posición de empleado secreto de Su Ex- 
celencia el señor ministro, y... 


mor li 


—Señor don Cándido, usted ha desparramado la, 
noticia de la rebelión del general Lamadrid. 

—¡ Daniel, Daniel | 

—Es decir, me lo dijo usted á mi, y tanto vale 
decir estas cosas á uno solo como á mil. 

—Pero tú no me perderás, Daniel—exclamó el 
pobre don Cándido, próximo 4 caer de rodillas de- 
lante del joven. 

-—Al contrario, para salvarlo á usted, le hice dar 
un empleo, que hoy comprarían con cien mil pesos 
muchos otros. 

—Es por eso que yo te daría mi borrascosa, 
huérfana y trémula existencia—exclamó don Cán- 
dido, abrazando fuertemente á Daniel. 

—Bien, eso era lo que yo quería que usted me 
repitiera ; vamos ahora al trabajo: trabajo de cin- 
co minutos solamente. 

—De un año, de dos, no importa. 

—Suba usted—dijo Daniel, señalando la escale- 
ra á don Cándido. 

—£Subo. 

—Hasta la azotea. 

—¿ Y qué quieres que haga en la azotea ? 

—Suba usted. 

—¡ Pero nos van á ver|l 

-—Buba usted con mil... 

—Ya estoy en la azotea. 

—Y yo también—dijo.el joven, poniéndose en 
tres saltos al lado de su compañero ;—ahora sen- 
témonos en el suelo, 

—Pero hombre... 

—;¡ Señor don Cándido ! 

. —Ya estoy, Daniel. 

El joven sacó del bolsillo de su levita un pliego 

de papel marquilla, un corapás, un lápiz; desdo- 
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bló el papel, lo extendió sobre el piso de la azotea, 
y dijo con una voz que no admitía réplicas : 

—Señor don Cándido: un eroquis de todos los 
alrededores de esta casa, en diez minutos, porque 
no tenemos sino quince de luz. 

—Pero... 

—A grandes líneas: no necesito detalles: dis- 
tancias y límites solamente. Dentro de diez minu- 
tos baje usted á la sala, donde me encontrará. 

Un sudor frio inundaba la frente de don Cándi- 
do, porque, á medida que la escena se hacía más 
mistoriosa, creía ver más cerca de sí el cuchillo de 
la Mazorca. Pero, de otro lado estaban la mirada 
fascinadora de Daniel, y su influencia moral que 
lo dominaba en cuerpo y alma, y el secreto de la, 
imprudente revelación. 

Don Cándido era un vulgar ingeniero, pero lo 
que se le exigía en ese momento, era una cosa de- 
masiado fácil, y antes de los diez minutos, todo su 
trabajo estaba perfectamente concluido. Las dis- 
tancias eran tan cortas, que la vista pudo suplir la 
falta de instrumentos. 

Concluido el croquis, descendió don Cándido, 
cuando empezaba á apagarse la luz del crepúsculo 
en el cielo, y cuando, por consiguiente, todo el in- 
terior de la casa empezaba á estar en tinieblas. Con 
la caña de la India, el plano, el lápiz, y el compás 
en las manos, el buen hombre no pudo menos de 
-Hamar á su querido Daniel antes de decidirse 4 en- 
trar cn las habitaciones obscuras. 

—¿Está hecho?—le preguntó aquél, saliendo á 
recibirlo al patio. 

—Ya, ya está, Pero es necesario ponerlo en lim- 
pio, arreglarlo y... 

—Concluir todo lo que haya que hacer en él, en 
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el curso de esta noche, para enbregármelo mañana, 
antes de las diez. 

—Bien, mi querido Daniel. Pero ahora nos ¡re- 
mos de esta casa, ¿no es verdad ? 

—Ya no tenemos nada que hacer en ella—dijo 
Daniel, encaminándose al zaguán, completamente 
obscuro. ; 

Pero en el momento de ir á poner la llave en la 
cerradura, otra llave entró en ella por la parte ex- 
terior de la puerta, y la abrió con tanta prontitud, 
que apenas dió tiempo á don Cándido para pegarse 
como una sombra á la pared del zaguán, y Daniel 
para rebroceder dos pasos y llevar su mano á uno 
de los bolsillos de su levita, Esta acción fué instin- 
tiva, sin embargo, porque Daniel hacía algunos mi- 
nutos ya, esperaba por momentos sentir abrir 
aquella puerta, pero él esperaba ver entrar por ella 
una mujer, varias mujeres quizá, mas no un hom- 
bre. Entretanto, era un hombre el que entró, y 
Daniel sacó entonces de su bolsillo aquel mismo 
instrumento mortífero con que salvó á Eduardo en 
la noche del 4 de mayo, y que todavía no hemos 
podido ver 4 clara luz para dar su nombre ó su de- 
finición. 

El individuo recién llegado hizo la misma opera- 
ción que había hecho Daniel, es decir, cerró por 
adentro de la puerta y se guardó la llave, 

Don Cándido temblaba de pies á cabeza y hacía 
esfuerzos inauditos por rarificar su cuerpo contra. 
la pared, pero todo esto eran flores. 

El zaguán estaba obscurísimo. 

Al darle vuelta el recién llegado y caminar el pri- 
mer paso hacia adentro, rozó su brah contra el pe- 
eho de don Cándido, y dando un salto hacia el án- 
gulo de la puerta : 
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—¿Quién está ahi?—exclamó con una voz pu- 
jante, tirando al mismo tiempo de un cuchillo de 
quince pulgadas, cuya aguzada punta fué á tocar 
el hombró de don Cándido al estirarse el brazo que 
la dirigía, 

La obscuridad era sepuleral, y un silencio pro- 
fundo sucedió á la interrogación del desconocido. 

—¿ Quién está ahi?—repitió,—conteste usted, ó 
lo mato por unitario, porque sólo los unitarios ha- 
cen emboscadas á los defensores de la federación... 

Nadie respondió. 

—¿Quién es? conteste, porque lo mato—repitió 
el amable interrogador, que, sin embargo, lejos 
de querer dar un paso adelante, se perfilaba lo más 
que le era posible en el ángulo de la puerta, exten- 
caes el brazo, armado de su cuchillo, hacia ade- 
ante, 

—Servidor de usted, mi distinguido y estimado 
señor, á quien no tengo el honor de conocer, pero 
á quien aprecio muchisimo—contestó don Cándido 
con una voz tan trémula y tan meliflua, que ins- 
piró al desconocido todo el valor que le faltaba, y 
de que habla querido hacer alarde un momento an- 
tes. 

—¿ Pero, ¿quién es usted ? 

-—Un humilde servidor suyo. 

—¿ Su nombre ? 

—¿ Tiene usted la bondad de abrirme la puerta y 
dejarme pasar, mi distinguido y apreciable se- 
ñor; 

—¡ Ah! no quiere usted decir su nonibre, porque 
es algún unitario, algún espía, ¿eh? - 

—Señor de toda mi estimación, yo soy capaz de 
hacerme ahorcar en servicio del Ilustre Restaura- 
dor de las Leyes, gobernador y capitán general 
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de la provincia de Buenos Aires, encargado de las 
Relaciones Bxteriores de la confederación, briga- 
dier don Juan Manuel Rosas, marido de su difun- 
ta esposa la señora heroína doña Encarnación Hiz- 
curra de Rosas, que en paz descanse, padre de la 
señorita federal doña Manuelita de Rosas y Ezcu- 
rra, hermano del señor ilustre federal don Pruden- 
cio, don Gervasio, don... 

—Acabe usted, con todos los diablos, ¿cómo se 
llama, le he preguntado ? 

—Y también soy capaz de hacerme ahorcar en 
servicio de usted y de su amable familia; ¿tiene 
usted familia, mi estimable señor? 

—Yo le voy á dar familia : á ver... 

—¿A ver qué?—preguntó don Cándido, yerto y 
ya sin fuerza para sostenerse sobre $us piernas. 

—A ver, bata usted las manos. 

—¿ Que bata las menos, mi querido señor ? 

-—Pronto, porque si no lo mato. 

Nuestro don Cándido no esperó oir por segunda 
vez esta amenaza, y se puso á batir las manos, 
sin saber lo que aquella pantomima significaba. 

Luego que el desconocido comprendió que no 
tenía armas en las manos, se lanzó sobre él; y po- 
niéndole al pecho la punta del cuchillo : 

—Confiéseme usted—le dijo, —por cuál de ellas 
viene, Ó lo clavo contra la pared. 

—¿Yo? 

—$1, usted. 

—¿ Por cuál de ellas ? 

—S1; ¿viene usted por Andrea? 

—¿Por misia Andreíta?... ¡Señor !... 

—Acabe usted, ¿viene por Gertrudis ? 

:—Pero, señor, ei yo no conozco á misia Gertru- 
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dis ni á misia Andrea, ni á su digna y respetable 
familia, ni... 

—Confiese ; confiese, ó lo mato. 

—Confiéseme usted por cuál de ellas viene, ó le 
astillo el cráneo—dijo junto al desconocido la voz 
de un hombre que con la mano lo tenía sujeto por 
el brazo derecho, y con la otra martillaba suave- 
mente la cabeza con una cosa durísima y pesada ; 
hombre que, como se comprende, no era otro que 
nuestro Daniel, que había presenciado tranquilo 
la cómica escena entre el desconocido y don Cándi- 
do, hasta que vió llegado el momento de tomar 
parte en ella, para darle fin. 

—-¡ Socorro ! 

. —Silencio, ú os mando á los infiernos—le dijo 
Daniel, dando un poco más fuerte con su instru- 
mento ; cosa que dejó aturdido, por un momento, 
á quien recibió el golpe. 

—;¡ Piedad, piedad ! ¡ Soy un sacerdote, el mejor 
federal, el cura Gaete! ¡No cometáis el sacrilegio 
de derramar mi sangre ! 

—Soltad el cuchillo, mi reverendo padre. 

—-Dádmelo á mi—exclamó don Cándido, bus- 
cando á tientas el brazo que tanto le había hecho 
temblar, y recogiendo de él el formidable puñal. 

—Soltad. 

—¡ Ya lo he dado, ya lo he dado !—exclamó el 
cura Gaete, según que éste era el nombre que aca- 
baba de darse.—; Soltadme, ahora !—continuó, ha: 
ciendo esfuerzos por desasirse de la mano de hie- 
rro de Daniel.—;¡ Soltadme, ya os he dicho que soy 
un sacerdote ! 

—¿Y por cuál de ellas viene á esta casa, reveren: 
do padre?—dijo Daniel, parodiando la pregunta 
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que había dicho el dignísimo cura de la Piedad á 
don Cándido. 

—q Yo? 

: —Usted, mal sacerdote, federal inmundo, hom- 
bre canalla; usted, á quien yo debería ahora. mis- 
mo pisarlo como á un reptil ponzoñoso y libertar de 
su aspecto á la sociedad de mi país, pero cuya san- 
gre me repugna derramar, porque me parece que 
su olor me infectaria. Os siento temblar, misera- 
ble, mientras mañana leventaréis vuestra cabeza 
de demonio para buscar sobre todas las otras la 
que no podéis ver en este momento, y que, sin em- 
bargo, es bastante fuerte por sí sola, pues que os 
hace temblar: á vos, que subís á la cátedra del Es- 
píritu Santo con el puñal en la mano, y lo mos- 
tráis al pueblo para excitarlo al exterminio de los 
unitarios, de quien el polvo de su planta es más 
puro y limpio que vuestra conciencia, 

—;¡ Piedad, piedad, soltadime ! —exclamó el trai- 
le, á quien más arredraba la entonación de la voz 
y las palabras de Daniel, que caían como gotas de 
plomo derretido sobre su cancerosa conciencia, que 
el peligro material de su posición entre las manos 
de aquel hombre á quien no conocla, y que, como 
un juez terrible, tenía en sus palabras el sello de 
la inexorabilidad y de la justicia. 

— De rodillas, miserable ! —exclamó Daniel, to- 
meando al cura Gaete por el cuello, inclinándolo ha- 
cia el suelo y consiguiendo ponerlo de rodillas sin 
dificultad. 

—Asi—dijo, después de una breve pausa.— ' 
Así; ¡sacrilego! ministro de ese culto de sangre 
con que hoy profanan en mi patria la libertad y la 
justicia, ¡ En mi persona pide perdón á los buenos 
del mal que les haces, y sea el anatema que des- 


0 


catgo sobre tu cabeza, un presagio del que te espe- 
ra en el Cielo! Así, de rodillas ; y representa en es- 
te momento la imagen de la horda maldita á que- 
perteneces, cuando esté de rodillas en el cadalso 
pidiendo misericordia á Dios, misericordia ú los 
hombres, misericordia al verdugo; y Dios vuelva 
su vista, y los hombres cierren sus oídos, y el ver- 
dugo descargue el golpe de la justicia humana. so- 
bre la cabeza de los bandidos heroificados en ese 
río de sangre y de delitos que llaméáis federación. 
De rodillas, asi, como estará ante la historia desde 
el primero hasta el último de cuantos de vosotros 
habéis contribuido á la desgracia de la patria, y al 
extravio de las generaciones todavia, Así, fraile 
apóstata, de rodillas. —Y Daniel sacudió con fuerza, 
"la cabeza del cura Gaete, que se apoyó maquinal- 
mente sobre el joven, porque un vértigo terrible es- 
taba próximo á desmayarlo. 

—Ahora, otra cosa—dijo Daniel, alzáudolo por 
la ropa, como un fardo. 

—¡ No, no más] ¡Piedad l—exclamó, con voz 
desfallecida. 

—¿ Piedad ? la tenéis vosotros, sacerdotes ensan- 
grentados, de esa herejía política á que llamáis fe- 
deración? ¿Qué habéis dejado sin ofender? ¿Qué 
habéis dejado sin humillar y ensangrentar? ¿Qué 
piedra no os ha pedido piedad en la terrible noche 
de delitos que habéis levantado sobre el cielo de 
vuestra patria ? 

—;¡ Piedad, piedad | 

—En pie, miserable, en pie—dijo Daniel, sacu- 
diendo á Gaete, y arrimándolo contra la pared. 

—¡ Señor ! 

—La llave de esta puerta que tenéis en vuestro 
bolsillo—dijo Daniel, con una voz que no ul mitía 
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bre su brazo, pues que la mano que la entregaba 
- temblaba horriblemente. 

Daniel tomó la llave, arrastró 4 Gaete hacia la 
puerta de la sala que daba al zaguán, la abrió, y 
dióle á su reo un empujón tal, que le hizo ir rodan- 
do y caer estrepitosamente en medio de la pieza. 
Cerró la puerta, y: 

—Pronto, ahora... ¿dónde “*+* usted 2—dijo. 

—Aqui—contestó don Cándido, desde el medio 
del patio. 

—Venga usted, con mil diablos. 

—fSalgamos de esta casa—dijo don Cándido, 
acercándose á su discípulo, y tomándolo del brazo. 

Daniel tocaba ya la puerta de la calle, y busca- 
ba la cerradura para abrirla, cuando de la parte ex- 
terior otra llave entró en ella, y abrióse la puerta. 

—¡Santos y Querubines del Cielo !—exclamó 
don Cándido, abrazándose á la cintura de Daniel. 

—Afuera, aluera—dijo Daniel casi al oído de la 
persona que acababa de abrir la puerta, á quien 
había conocido á la escasa claridad de la noche, co- 
mo á obras tres que venían con ella: las cuatro 
eran mujeres. Y arrastrando hacia la acera á don 
Cándido, cerró la puerta, y dando la llave á la per- 
sona primera á quien habia hablado : 

—£Es necesario que no entre usted en su casa 
hasta dentro de un cuarto de hora; el cura Gaete 
está en la sala—le dijo. 

—¡El cura Gaete! ¡Dios mio! ¡Una tragedia 
en mi casa ! 

—No sabe quién soy: pero, si sé le abre la puer- 
ta, podrá seguirme. 

—¡ Dioses inmortales ! 

—Sostendrá usted—continuó Daniel, embozán- 


— 253 — 


dose en la capa, y hablando despacio para no ser 
visto ni oído de las otras mujeres, —que no sabe ni 
quién soy, ni cómo he entrado: un solo mal rato 
sobre mí, lo comprará usted bien cero, doña Mar- 
celina; pero, como hemos de ser siempre buenos 
amigos, mientras el reverendo cura descansa en la 
sala, vuelva usted á las tiendas y compre algo para 
las niñas—dijo Daniel, poniendo un rollo de bille- 
tes de Banco en la mano de doña Marcelina, y en 
seguida atravesó la calle, se reunió á don Cándido, 
que lo esperaba en la acera opuesta, y, toméndo- 
lo del brazo, se sumergió en la obscura y solitaria 
calle de Cochabamba. 
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—;¡ Despacio, Daniel, más despacio, porque me 
ahogo !—dijo don Cándido al llegar á la esquina de 
la calle de Chacabuco. 

—Adelante, adelante—le contestó Daniel, do- 
blando por esa calle, tomando en seguida la de San 
Juan, y enfilando luego la de las Piedras. 

—Bien—dijo entonces Daniel, acortando el pa- 
so,—ya hemos maniobrado en cuatro calles, y es 
demasiado gordo el buen fraile para que no hubiera 
reventado ya, en caso de que el diablo le hubiera 
hecho salir por la bocallave de la puerta. 
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—i Qué fraile, Daniel, qué fraile !—exclamó don 
Cándido, aspirando todo el aire que podía caber en 
sus pulmones, y apoyándose, al caminar, en su in- 
separable caña de la India. 

—¡ Oh, mi buen amigo, usted no lo conoce toda- 
via! 

—Y Dios me libre de conocerlo jamás. 

—¿ Un sacerdote con cuchillo, eh? 

—$S1, Daniel; pero convendrás en que nos he- 
mos portado maravillosamente. 

—;¡ Pues | 

—Yo me he desconocido. 

—¿ Cómo? 

—Decía que me he desconocido. 

—Pero usted siempre se portará lo mismo, que- 
rido amigo. 

—No, mi amado, mi protector, mi salvador Da- 
niel; no, porque en cualquiera obra ocasión me ha- 
bría caldo muerto al sentir la punta del puñal con- 
tra mi pecho. 

—¡ Bah! 

—Créelo, créelo, Daniel. Es efecto de mi organi- 
zación, sensible, delicada, impresionable. Tengo 
horror á la sangre, y ese demonio de fraile... 

—Despacio... 

—¿Qué hay ?—preguntó don Cándido, girando 
su cabeza ú todos lados. 

—Nada, no hay nada; pero las calles de Buenos 
Aires tienen oídos. 

—SÍ, sí; mudemos de conversación, Daniel. Iba 
á decirte solamente que... 

—¿ Qué ? 

—Que tú tienes la culpa del peligro en que me 
he encontrado. 

—¿Yo? 
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—Pues, ¿y quién? 

—-—Sea, pero no le debo ú usted nada, 

—¿ Cómo? 

—Decía. que, si lo puse á usted en tal peligro, 
E a al mismo tiempo, quien lo ha salvado 

e él. 

—Es cierto, Daniel, y eres ya, desde hoy, mi 
amigo, mi protector, mi salvador. 

—Amén. 

—¿ Pero, crees que el fraile ?... 

—Silencio, y andemos—dijo Daniel doblando 
por la calle de los Estados Unidos, luego por la de 
Tacuari, en seguida por la del Buen Orden, por 
donde caminó hasta llegar á la de Cangallo. Paróse 
en la esquina de ésta, reclinó su codo en un poste, 
«y mirando con una expresión picante de burla y de 
cariño, la pálida fisonomis de don Cándido, alum- 
brada en aquel momento por la claridad de uno 
de los faroles de la. calle, soltó la risa en las barbas 
de su respetable maestro de primeras letras. 

—¿Te sonries, Daniel ? 

.—No, señor; me río con todas ganas, como ve 
usted. 

—¿Y de qué? 

—De ver atribuirle á usted empresas amorosas, 
querido maestro. 

—¿A mi? 

—¿Pues no se acuerda usted de la pregunta de 
su rival? 

—-Pero tú sabes... 

—No, señor, no sé, y es por eso por lo que me he 
parado aquí. 

—¿Cómo? ¿No sabes que no conozco á nadie en 
esa casa? 

—Ya. lo sé, 
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—¿Y qué es, pues, lo que no sabes? 

—Una cosa que va usted á decirmela ahora— 
le contestó Daniel, que se entretenía en las perple- 
jidades de don Cándido, y ú la vez descamsaba un 
momento su fatigado cuerpo, pues que acababa de 
andar con su compañero más de media legua por 
las calles más pésimas de la ciudad. 

—¿Qué puedo yo negarte, Daniel? Habla, inte- 
ITOYA. 

—Una cosa muy simple quiero saber, y es en 
cuál de estas calles inmediatas está la casa de us- 
ted. . 

—¡Ah! ¿Querrías hacerme el honor de venir « 
mi casa ? 

—Precisamente ; ese es mi deseo. 

—¡Ob 1 nada más fácil; estamos á dos cuadras 
de ella solamente. 

—Si, yo sabía que era, por este barrio; ¿quiere 
usted guiarme ? . 

— Por acá — dijo don Cándido, atravesando la 
plaza de las Artes y entrando en la calle de Cuyo. 

A pocos pasos, llamó á la puerta de una casa 
cuyo aspecto le daba un respetable carácter de an- 
tigiedad, revelando que, si no era hija, era cuan- 
do más nieta de las que allí empezaron á edificar- 
se desde el miércoles, 11 de junio del año de gracia 
1580, en que el teniente de gobernador don Juan 
Garay, fundó la cuidad de Trinidad y Puerto de 
Buenos Aires, haciendo el repartimiento de la tra- 
za de esa ciudad en ciento cuarenta y cuatro man- 
ranas ; de las cuales tocó 4 don Juan de Basualdo 
aquélla en que estaba la casa de nuestro don Cán- 
dido Rodríguez. , 

Una mujer, á quien no leremos injusticia en 
atribuirle cincuenta inviernos, pues que las prima- 
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- veras no se distinguían en ella, y á quien un buen 
español llamaría ama de llaves, pero á quien nos- 
otros, buenos americanos, .distinguiremos con el 
nombre de señora mayor, alta, flaca y arrebozada 
en un gran pañuelo de lana, abrió la puerta y echó 
sobre Daniel su correspondiente mirada de mujer 
vieja; es decir, mirada sin egoismo, pero curiosa. 

—¿Hay luz en mi cuarto, doña Nicolasa ?—le 
preguntó don Cándido. 

—Desde la oración está encendida—le contestó 
la buena mujer con esa entonación acentuada, pe- 
culiar en los hijos de las provincias de Cuyo, que 
no la pierden jamás, pasen los años que pasen le- 
jos de ellas, pues que es, al parecer, un pedazo 
de su tierra que traen en la garganta, » 

Doña Nicolasa atravesó el patio, y don Cándi-" 
do entró con Daniel en una sala, en cuyo suelo 
desnudo, embaldosado con esos ladrillos que nues- 
tros antiguos maestros albañiles sabían elegir para 
divertirse en formar con ellos miniaturas de preci- 
picios y montañas, dió Daniel un par de excelen- 
tes tropezones, aun cuando sus pies de porteño 
estaban habituados á las calles de la muy heroica, 
ciudad, donde las gentes pueden sin el menor tra- 
bajo romperse la cabeza, á pesar de todos los tí- 
tulos y condecoraciones de la orgullosa libertado- 
ra de un mundo, menos de si misma. 

Todo lo demás de la sala correspondía, natural- 
mente, al piso; y las sillas, las mesas y un surtido 
estante de obras en pergamino, pero esencialmente 
históricas y monumentales, confesaban, sin ser in- 
terrogadas, que la ocupación de su dueño era, ó 
había sido, enseñar muchachos, quienes lo prime- 
ro que aprenden cs el modo de sacar astillas de los 
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asientos y escribir sobre las mesas con el cortaplu- 
mas Ú con la tinta derramada. 

Sin embargo, la mesa revelaba que don Cándido 
no era un hombre habitualmente ocioso, sino, por 
el contrario, dedicado á los trabajos de pluma; se 
veía en aquélla mucho papel, algunos croquis, un 
enorme diccionario de la lengua, un tintero y un 
arenillero de estaño, y todo en ese honroso desor- 
den de los literatos, que tienen las cosas como tie- 
nen generalmente la cabeza. 

—Siéntate, descansa, reposa, Daniel — dijo don 
Cándido, echándose en una gran silla de baqueta, 
mueble tradicional y hereditario, colocado delante 
de la mesa. 

—Con mucho gusto, señor secretario—le contes- 
tó Daniel, sentándose al otro lado de la mesa. 

—¿ Y por qué no me dices, como siempre, «mi 
querido maestro ?» 

—¡ Toma! porque hoy tiene una posición más 
esclarecida. 

—De la que reniego todos los días. 

—-Y que, sin embargo, es preciso que usted la 
conserve. 

— Oh, sin duda ; hoy es mi áncora de salvación ! 
Además, yo tengo buenos pulmones, fuertes, vigo- 
rosos, y no me ha de cansar el señor doctor don 
Felipe Arana. 

—Ministro de Relaciones Exteriores del Gobier- 
no de la Confederación Argentina. 

—Eso es, Daniel. Sabes de memoria todos los tí- 
tulos de Su Excelencia, 

—¡ 0h! ¡ Yo tengo mejor memoria que usted, se- 
ñor secretario ! 

—¿Esa es ironía, eh? ¿ Adónde vas con ella? 

A una friolera: á decir á usted que en ocho 
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días de secretaría, no me ha mostrado usted sino 
dos notas del señor don Felipe, que bien poco va- 
lían, á fe mía. 

—Pero no ha sido por olvido, Daniel. Te he di- 
cho yo que don Felipe me ocupa actualmente en 
poner en limpio las cuentas que debe presentar 
al Gobierno sobre consumos hechos en sus es- 
tancias por tropas de la provincia, pero nada, nada, 
absolutamente de política, después de las dos no- 
tas que te mostré bajo la más completa reserva. 
Pero, á propósito Damiel, ¿qué empeño tienes tú, 
qué interés en tomar parte en los secretos de Bs- 
tado? Mira, oye, Daniel: entrometerse en la polí- 
bica en tiempos calamitosos y aciagos, es exponer- 
se á lo que me pasó á mi el año 20. Salía yo de 
casa de una comadre mía, natural de Córdoba, don- 
de se hacen las mejores empanadas y los mejores 
confites de este mundo y donde mi padre apren- 
dió el latín, ¡Qué hombre tan instruido era mi pa- 
dre, Daniel! Sabía de memoria la gramática de 
Quintiliano, el Ovidio, al cual un día, siendo yo 
muchacho, le eché encima un tintero que tenía mi 
padre por herencia de mi abuelo, que vino... 

—(Que vino de cualquier parte; es lo mismo. 

—Bien, no quieres que prosiga, ya te conozco. 
Te preguntaba, pues ¿qué interés tienes en su- 
ber los secretos de don Felipe? 

—¡ Bah! curiosidad de hombre desocupado, na- 
da más. 

—¿Nada más? 

—Cierto. Pero soy tan intolerante cuando no se 
satisface mi curiosidad, que suelo olvidarme de to- 
dos los vinculos que me ligan á los que me irritan. 
Además, beneficio por beneficio: ¿no es esto jus- 
to, mi querido maestro ?—dijo Daniel, dominando 
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ton su fuertísima mirada el pobre espiritu de don 
Cándido, corno era su costumbre cuaudo le veia 
vacilar, 

—¡ Ok! justo, muy justo—le contestó el secre- 
tario de don Felipe, apresurándoge con una son- 
risa paternal 4 borrar la mala impresión que hu- 
biera, podido hacer con sus últimas palabras en el 
ánimo de aquel joven, cuya influencia lo avasallaba, 
tanto, le habla dado un puerto de seguridad en la 
borrasca que empezaba. á correr en el pueblo de 
Buenos Aires, y que era poseedor, al mismo tiem- 
po, de algunas indiscreciones suyas, cuya revela- 
ción le traería infaliblemente su ruina. 

—Estamos de acuerdo, entonces-—prosiguió Da- 
nitl,—y como prenda de nuestra firme alianza, 
tenga usted la bondad, mi buen amigo, de tomar la 
pluma de su tintero, y darme á mí un pliego de 
papel. 

—¿ Que yo tome una pluma: y te dé á ti papel? 
Eso es. : 

—¿Y vamos á escribir? 

—A escribir. 

—Pues, hijo, con una mesa de por medio, tú con 
el papel y yo eon la pluma, te juro que será un ver- 
dadero prodigio nuestra escritura; sin embargo, 
ahi tienes el papel. 

Daniel se reía, y empezó á doblar y multiplicar 
log dobleces en el papel que le dió don Cándido. 
lón seguida tomó un cortaplumas y cortó el papel 
por todos los dobleces, forméándo pequeños cuadros 
poco más ó menos del tamaño de una carta de vi- 
sita. Y contando de ellos hasta el número 32, tomó 
ocho papelitos y se los dió 4 don Cándido, que lo 
estaba mirando y devanándose los sesos por com- 
prender la ocupación de su discípulo. 
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—¿ Y bien, qué hago con esto? 

—Una cosa muy fácil y muy sencilla. ¿Es esa 
la mejor pluma del tintero ? 

-—Está cortada para períiles—le contestó el an- 
tiguo maestro de escuela, levantando la pluma á la 
altura de sus ojos. 

-—Bien ; ponga usted en cada uno de esos pape- 
litos el número 24, en forma de escritura inglesa. 
—El número 24 es un mal número, Daniel. 

—¿ Por qué, señor? 

—Porque era el máximun de los palmetazos que 
han llevado de mi mano todos los muchachos remo- 
lones: muchachos que ya hoy son hombres de gran 
valía en la actualidad, por lo mismo que no me die- 
ron grandes esperanzas en nada, y que pueden que- 
rer vengarse de mi, y sin embargo... 

—Escriba usted 24, señor don Cándido. - 

—<¿ Y nada més ? 

—Nada más. . 

—24, 24, 24... ya está—dijo don Cándido, des- 
pués de haber escrito y repetido ocho veces aque- 
lla cifra. 

—Muy bien: ahora escriba usted en el reverso 
del papel: Cochabamba. : : 

—;¡ Cochabamba ! 

—¿Qué hay, señor?—le preguntó Daniel con 
EucoR calma, al oir la exclamación de don Cán- 

ido. 

-—Que esta palabra me recordará siempre la ca- 
sa de esta tarde, y como las ideas se ligan instan- 
táneamente, ese nombre me recordó la calle, lue- 
go la casa, con la casa á ese fraile implo, renegado, 
asesino y... 

—Escriba usted «Cochabamba», mi querido 
mascstro, 
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—Cochabainba, Cochabamba, Cochabamba... 
ya están los ocho. 

—Tome usted la pluma más gruesa del tintero. 

—Pero si ésta está excelente, superior. : 

—Tome usted la más gruesa. 

—Vaya, pues. Aqui está una de rayar. 

—Perfectamente. Nscriba usted con escritura 
española el mismo número y la misma palabra en 
estos otros papelitos—y Daniel dió á don Cándido 
ocho papeles más. 

—¿HEs decir, que quieres que desfigure la letra ? 

—Justamente. 

—Pero, Daniel, eso está prohibido. - 

—Scñor don Cándido, ¿me hace usted el favor 
de escribir lo que le dicto? 

—Bien ; ya está—dijo don Cándido, después de 
haber escrito con la pluma gruesa, y en forma es- 
pañola cl número y la palebra. 

—¿ Tiene usted tinta de color? 

—Aquí hay punzó de la mejor clase; superior, 
brillante. 

—Usela usted, pues, para estos otros papeles. 

—¿El mismo número ? 

—Y la misma palabra. 

—¿En qué escritura? 

—PFrancesa. 

—La peor de todas las escrituras posibles; ya 
está. 

—Ahora, los últimos ocho papelitos. 

—¿ Con qué tinta ? 

—Moje usted en la negra la pluma que ha usado 
con la punzó. 

—¿ Em qué forma? 

—En forma sai generis; es decir, en forma de le- 
tra de mujer. 
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—¿ Todo del mismo modo? 

-—Exactamente. 

—Ya está; y son treinta y dos papelitos. 

—Eso es: treinta y dos veces veinticuatro. 

-—Y treinta y dos Cochabambas—dijo don Cán- 
dido, que no podía despreocuparse de este nombre. 

—Doy á usted repetidísimas gracias, mi queri- 
do amigo—dijo Daniel, contando y guardando los 
papeles dentro de su cartera. 

—¿Es algún juego de prendas, Daniel? 

-—Esto es lo que es, mi buen señor, y nada más. 

—Esto me huele ¿ alguna intriga amorosa, Da- 
niel ¡cuidado, hijo mío, cuidado! ¡Buenos Aires 
está perdida en ese sentido, como en muchos 
otros ! 

—Amén. Y para que la perdición no se extienda 
hasta mi antiguo maestro y mi presente amigo, 
usted me hará el favor de olvidarse para siempre 
jamás de lo que acaba de escribir. 

—Palabra de honor, Daniel—dijo don Cándido, 
apretando la mano de su discípulo que acababa 
de levantarse y se disponía á retirarse.—Palabra 
de honor, yo he sido joven, y sé lo que importa el 
honor de las mujeres y la reputación de los hom- 
bres. Palabra de honor. Vete tranquilo, y sé feliz, 
favorecido, acabado, como bien lo mereces. 

—Gracias, mil gracias, amigo mío. Pero, mien- 
tras yo sigo consejos de cuidarme, usted no olvi- 
dará mi recomendación del plano. ¿No es verdad ? 

—¿No me has dicho que para mañana lo necesi- 
tas? 

—Para mañana. 

—No habrán dado las doce del día, cuando lo 
tendrás en tu poder. 

—¿Iilevado por usted mismo, bien entendido? 
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-—Por mi mismo. 
—Entonces, buenas noches, mi querido maes- 
tro. 

—;¡ Adiós, mi Daniel, mi amigo, mi salvador, 
hasta mañana ! 

Y don Cándido acompañó hasta la puerta de ca- 
lle á aquel discípulo de primeras letras, que más 
tarde debía ser su protector y salvador, como aca- 
baba de llamarle. Y Daniel, embozado en su capa, 
siguió tranquilamente por la calle de Cuyo, preocu- 
pado con el recuerdo de ese hombre que, mucho 
més allá de la mitad de su vida, conservaba, sin 
embargo, la candidez y la inexperiencia de la in- 
fancia, y que reunía, al mismo tiempo, cierbo cau- 
dal de conocimientos útiles y prácticos de la vida ; 
uno de ésos hombres en quienes jamás tienen ca- 
bida ni la malicia, ni la desconfianza, ni ese espí- 
ritu de acción y de intriga, de inconsecuencia y de 
ambición, peculiar 4 la generalidad de los hom- 
bres, y que forman esa especie excepcional, muy 
diminuta, de seres inofensivos y tramquilos, que 
viven niños siempre, y que no ven en cuanto los 
rodea sino la superficie material de las cosas. 
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IV 


QUINIENTAS ONZAS 


Reflexionando iba Daniel sobre las raras condi- 
ciones de su primer maestro, más que sobre otros 
asuntos de mayor importancia que lo preocupaban 
desde hacía algunos días, en la vida agitada á que 
lo conducían su organización, á la vez que su entu- 
siasta patriotismo. Este joven reunía dos condicio- 
nes morales, opuestas diametralmente, y que, á 
pesar de eso, se hallan reunidas alguna vez en un 
mismo individuo ; es decir: había en él el talento y 
la cireunspceción de un grande hombre, y el espí- 
ritu frívolo y sutil de un joven común. Y asi se le 
vela en las circunstancias más difíciles, en los tran- 
ces más apurados, mezclar á lo serio la ironía, é lo 
triste la risa, y, lo más grave, aquello que era la 
obra misma de su ala inteligencia, picarlo un 
poco con los alfileres del ridículo. 

En este momento acababa, por ejemplo, de guar- 
dar una sentencia de muerte contra su vida en los 
treinta y dos papelitos que llevaba en su pecho, 
pues cualquiera que fuese el objeto que se proponia 
con ellos, el mismo misterio que encerraban, ha- 
bría sido en aquella época un asunto de pena ca- 
pital. Y, sin embargo, Daniel caminaba reflexio- 
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nando y riéndose de don Cándido, sin acordarse 
de tales papelitos, Organización rara: corazón frío 
y valiente en los peligros; débil y ardiente para 
el amor; imaginación altísima para las más vas- 
tas concepciones; sutil y ligera para encontrar 
siempre los contrastes del sello de las cosas. 

Ni más ni menos que como un joven, indolente, 
embriagado por esa voluptuosidad del alma y de 
los sentidos, á los veinticinco años de la vida, que 
nos hace perezosos exteriormente, porque toda 
nuestra actividad se reconcentra entonces en los 
deseos y en los recuerdos, Daniel llegó á su casa, 
en la calle de la Victoria, en cuya puerta encontró * 
á su fiel Fermín, que lo esperaba con impaciencia, 
porque eran ya las ocho y media de la noche, es 
decir, una hora más tarde de aquella en que Da- 
niel volvía á su casa, generalmente, 4 ponerse en 
estado, como decía, de no ser satirizado por su Flo- 
rencia; verdadero afecto, única ilusión amorosa 
en su corazón ; único hálito de felicidad que refres- 
caba el alma de ese joven, abrasada por la fiebre 
de la desgracia pública, y de la cual él no habla 
conocido aún el más terrible de sus estragos, y por 
que habían pasado ya millares de hombres de la ge- 
neración á que él pertenecía: y tal era la separa- 
ción repentina y sin término del objeto amado. 

En esa, época de la dictadura, la mayor parte 
de los jóvenes argentinos, en esa edad en que la 
vida rebosa su sensibilidad y su energía en las fuen- 
bes secretas de los afectos, había tenido que decir 
un ¡adiós! á alguna mujer querida, á alguna rea- 
lización bella de los sueños dorados de su juven- 
tud; y al sentimiento de la. patria, de la familia, 
del porvenir, se mezclaba siempre la ausencia de 
aña mujer amada ex esa segunda generación que 
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se levantó contra la dictadura, y que, para com- 
batirla, tuvo que dejar de improviso las playas de 
la patria. 

La mano de Rosas interrumpía en el corazón de 
esos jóvenes el curso natural de las afecciones más 
sentidas: la de la patria y la del amor. Y en la 
peregrinación del destierro, en los ejércitos, en el 
mar, en el desierto, los emigrados alzaban su vis- 
ta al Cielo para mandar en las nubes un recuer- 
do á su patria y un suspiro de amor á su querida. 

En la época que atravesamos, las esperanzas 
del triunto radiaban en la imaginación de los emi- 
grados; pero por halagúieña que sea una promesa, 
si posible es tener la paciencia de esperar su logro 
en la edad más inquieta de la vida, cuendo esa 

* promesa hace relación con la política, no es lo mis- 
mo cuando forma parte de la vida nuestro cora- 
zón, porque entonces cada hora es un siglo que 
pasa lleno de fastidio y de zozobra sobre el alma ; 
así, con el dolor de la proscripción, los emigrados 
sufrían, en su mayor parte, los terribles martirios 
del amor en la ausencia de la mujer amada. 

Pero, en este sentido Daniel era feliz. El, el 
más devorado por el deseo de la libertad de su pa- 
tria, el mús dolorido por sus desgracias, el más 
activo por su revolución, podía, sin embargo, á 
los veinticinco años de su vida, respirar paz y fe- 
licidad en el aliento de su amada y ver á su lado 
esa luz divina, recuerdo ó revelación del Paraíso, 
que se derrama en la mirada tierna y amorosa de 
ese ángel de purificación y de armonía que se en- 
carna en la mujer armada de nuestro corazón. 

Asi, Daniel entró contento en su casa, pues 
pronto debía salir de ella para volar al lado de su 
Irlorencia, 
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—¿Ha. venido alguien ?—preguntó Daniel diri- 
giéndose á sus habitaciones. 

—S$i, señor, hay un caballero en la sala. 

—¿Y quién es ese caballero? — prosiguió Da- 
niel sin manifestar la menor curiosidad y entran- 
do en su escritorio por la puerta que daba al patio. 

—El señor don Lucas Gronzález—respondió Fer- 
mín entrando en el escritorio junto con su señor. 

—¡Ah, ah, el señor don Lucas González! por 
ahi debías haber comenzado, tonto: los hombres 
honrados, y, sobre todo, los amigos de mi padre, 
no deben hacer antesala mucho tiempo—dijo Da- 
niel, dirigiéndose á su sala de recibo, pasando por 
su alcoba y dos habitaciones más, todas ilumi- 
nadas y adornadas con sencillez, pero con ele- 
gancia. 

—;¡ Cuánto. siento, señor, que se haya usted in- 
comodado en esperarme! Rara vez falto de mi 
casa á las siete; pero hoy, una ocurrencia impre- 
vista me ha retenido fuera de ella—dijo el joven 
dando la mano á un hombre anciano y de un as- 
pecto noble y respetable á quien colocó ú su dere- 
cha en uno de los sofás de la sala. 

—Hace apenas algunos minutos que he llegado, 
y de ningún modo me incomodaba esperar á usted, 
señor Bello——contestó con amabilidad el señor don 
Lucas González, antiguo vecino de Buenos Aires, 
español, hombre acaudalado y de una honradez y 
buena fe conocidas, 

—Es justo que' los hijos hereden las afecciones 
de los padres ; y yo siento, señor, perder un minu- 
to de sociedad con aquellos hombres á quienes es- 
tima el mio, y que yo sé son bien dignos de esa, 
estimación. 

—Gracias, señor don Daniel. Yo también tengo 
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por cl señor don Antonio una verdadera cestima- 
ción ; fué de los primeros argentinos que conocí en 
Buenos Aires. ¿Y cuándo viene á la ciudad ? 

—-No lo sé, señor. Sin embargo, me parece que 
para septiembre ú octubre tendré el placer de dar- 
le un abrazo; y espero entonces tendremos el ho- 
nor de ver á usted con más frecuencia en esta casa, 

—¡ 0h, si, si! Yo salgo poco. Pero por el señor 
don Antonio se hacen excepciones con gusto. So- 
mos antiguos amigos. Y, fiado en esta amistad, 
es corno vengo á pedir al hijo una disculpa. 

—¿A mí, señor? Los hombres como usted no so 
ven nunca en el caso de pedir disculpas. 

—Sin embargo, me hallo en ese caso—dijo el 
anciano con cierta expresión de disgusto. 

—Veamos, señor, ¿qué falta es esa de que ha- 
bla la escrupulosa delicadeza de usted ? 

—Sabe usted, señor Bello, que he respondido 
á usted por los ciento cuarenta y cinco mil pesos 
que importan las tropas de ganado vendidas al 
abastecedor Núñez. 

—Es cierto, señor, y en el acto de recibir la 
carta de usted, di orden para que fuese entregado 
el ganado. 

—Es verdad, pero el plazo vence mañana. 

—No lo recuerdo ciertamente. 

—Si, mañana; mañana, 19 de mayo. 

—¿ Y bien, señor? 

—Es el caso que Núñez no ha reunido el dine- 
ro, que me lo avisa sólo hoy, y que no tengo en 
caja esa cantidad, que no podré realizarla antes 
de una semana. 

—¿Y qué necesidad hay de que sea en una se- 
mana? ¿Por qué no decir ocho, diez, veinte sema- 
nas, las que usted quiera? Al presente no tengo 
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binguna letra urgente de mi padre, y aun tun. 
do así no fuera, sabe usted que los señores An- 
chorena la cubrirían en el acto. No me fije usted 
tiempo, señor González. Su palabra de usted vale 
tanto como si aquella cantidad estuviese en mis 
gavetas. 

—Gracias, amigo mio—dijo el señor González 
con una expresión marcada de ese reconocimiento 
que es peculiar en los corazones sanos, cuando re- 
ciben un servicio;—yo tenía en mi caja—conti- 
1uó, —quinientas onzas de oro. Podía con ellas 
cumplir con usted ; pero anteayer me he encon- 
trado en uno de esos compromisos... de esos com- 
promisos de esta época... pues... de que un hom- 
bre no sabe cómo libertarse. 

—¡ Ya !—exclamó Daniel, que al oir «compro- 
miso» y «época», olvidó el respeto que debía guar- 
dar 8 los asuntos privados de un extraño, y quiso, 
por el contrario, incitarlo 4 su explicación.—¡ Ye ! 
¡tanta subscripción, tanto donativo los hospita- 
les, expósitos, Universidad, guerra! ¡Sobre todo, 
tantos préstamos, de que un hombre pacífico o 
puede eximirse por la posición de los que piden ! 

—¡ Pues eso mismo es lo que acaba de suce- 
derme. 

—Préstamos que no vuelven—continuó Daniel 
echándose hacia un brazo del sofá, como si sólo 
quisiera hablar de las generalidades de la época. 

—XNo ; felizmente creo que esto no me sucederá 
esta vez, porque Mansilla me hipoteca su caña. 

—- Oh, es una hermosa finca |—dijo Daniel, que 
al oir el nombre de Mansilla, conoció que el asun- 
to cra más interesante de lo que «l principio creyó. 

—;¡ Hermosísima ! Pero de todos modos, es di- 
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nero parado, porque ni pagará intereses, mi yo le 
haré vender la finca cuando llegue el plazo. 

—¡ Oh, y hará usted muy bien! Usted conose 
la posición del general Mansilla: con el préstamo 
usted se hace de él un buen apoyo; con la recla- 
mación se haría usted de él un mal enemigo quizá : 
los hombres colocados muy alto, no gustan de que 
les reclamen nada. 

—Ha acertado usted, señor Bello. La amistad 
de Mansilla me cuesta ya mucho, como-la de otros 
señores; pero me daré por bien servido con tal 
de que te dejen vivir tranquilo, gozando con mi 
familia de esa poca ó mucha fortuna que tengo 
y que es el fruto del trabajo personal de toda xmi 
vida. 

—¡ Triste estado, por cierto, señor González : 
tener que comprar como un favor lo que se nos 
debe en justicia! ¡ Pero, cómo ha de ser! no se 
puede hacer de otro modo, y es muy prudente lo 
que usted hace. 

—Así lo creo. 

-—Sin embargo, si las sumas se multiplican en 
esa proporción de quinientas onzas, la cosa irá muy 
mal al fin de algún tiempo. ¿No es usted de mi 
opinión ? 

—¿Y qué he de hacer? Sin embargo, esta vez 
me garantizo á lo menos con una hipoteca. 

—¿Se ha extendido ya? 

—Todavía no. 

—¿Pero ha entregado usted el dinero? 

—Anteayer: una sobre otra, quinientas onzas 
de oro. 

—¿Y no habría sido mejor que anteayer se hu- 
biese extendido la escritura de hipoteca, y dar des- 
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pués una sobre otra las quinientas onzas de oro 
al general Mansilla? 

—Esa era mi idea. Pero fué á casa; el dinero 
me lo pidió para cubrir un compromiso del mo- 
mento, y quedó conmigo en que ayer se escritura- 
ría la hipoteca. 

—¿Y se hizo asi? 

—No, no le he visto la cara en todo el día de 
ayer. 

—¿ Y hoy? 

—Tampoco. 

—Entonces, señor González, siento decir á us- 
ted que mañana sucederá lo mismo que ayer y 
que hoy. 

—¡ Cómo! ¿cree usted ?... 

—Yo creo muy pocas cosas en la vida, señor; 
pero dudo de muchas. 

—¡ Ah! Entonces duda usted de que Mansilla... 

—XNo dudo del General; dudo de la época: épo- 
ca esencialmente excepcional; todas las acciones 
deben serlo. 

—Pero. .. 

—Eso es lo único de que dudo, señor. Pero no 
es sino una idea mía que puede ser extravagan- 
te... ¡qué sé yo!... ¡tantas veces nos equivoca- 
mos al cabo del día! 

-—Hombre, ¡por Dios! Si Mansilla hiciera eso 
seri una ingratitud, una felonía indigna de un 
hornbre decente —dijo el honrado español esfor- 
zándose en persuadirse de que el joven Bello se 
excedía en sus dudas, porque, más que la pérdida 
de sus quinientas onzas, lo lastimaba la idea de 
ser burlado por un hombre á quien presteba un 
servicio. 

—Reñor Gonzáloz, usted es un anciano respe- 
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cla; y yo no soy otra cosa que un joven que co- 
mienza la vida; sin embargo, yo le hablo á usted 
con la lealtad que uso siempre con aquellos que . 
la merecen: haga usted lo posible por que se fir- 
me esa escritura; pero, si encuentra usted resis- 
tencia, no lleve adelante este negocio: hágase us- 
ted cargo que ha perdido aquella cantidad en aque- 
lía especulación. : 

—¿ Pero, qué resistencia puede haber? 

—No pregunte usted eso, señor González. Ra- 
ciocinemos sobre log hechos, y no preguntemos si 
deben ó no suceder; bástenos saber que suceden. 
¿Cree usted que un cuñado de Rosas se deje de- 
mandar impunemente? ¿No tiene usted en cuen- 
ta para nada el orgullo de los hombres, nunca más 
resentido que cuando les hieren en su altanería ? 

—Conque entonces, si le quitan á uno... 

—Y bien, señor González; ¿usted quiere decir 
que si le quitan á uno lo suyo, uno tiene el dere- 
cho de quejarse ? 

—Claro está. 

—Pues no, señor, no está claro, sino muy obs- ' 
curo. Por ejemplo, pongámonos en el caso de que 
el general Mansilla no le hipoteca á usted la casa. 

—Pero si ya ha recibido las quinientas onzas. 

—Bien, bien, señor González, pero pongámonos 
en ese Caso. 

—¿En el de que no me extienda la escritura? 

—Justamente, : 

—En ese caso habria... ' 

—En ese caso habría cometido una mala acción, 
¿no es eso? 

—Hombre... 

—5í, eso es lo que quiso usted decir... ¿Pero 
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no estamos rodeados de ejemplos de esa naturale- 
za de cinco años á esta parte, dados por el Gobier- 
no, por el clero, por los diputados, y por todos, 
señor, cuantos viven á la sombra de Rosas ? 

—¿Y bien? La autoridad haría entonces que se 
me extendiese la escritura. 

—La autoridad judicial, puede ser; pero la au- 
toridad popular tiene también sus trámites muy 
expeditivos, y hay noventa y nueve probabilida- 
des contra una, de que tomaría la parte del cu- 
ñado de Su Excelencia, ¿Entiende usted ahora lo 
que tiene de grave este asunto, señor González ? 

—SÍ. 

—¿ Perfectamente bien? 

—Si—contestó el anciano bajando la cabeza co- 
mo avergonzado de no poder alzarla 4 la altura 
de sus derechos. 

—Entonces, repito á usted, señor, que, si no 
nace del general Mansilla el cumplimiento de su 
obligación, no se presente á la autoridad, ni lo 
hostilice. 

—Respetaré ese consejo — dijo el anciano algo 
pálido y descompuesto su rostro al descubrir en 
las palabras de Daniel cierta reserva que no po- 
día menos de alarmarlo, en aquella época en que 
la confianza y la seguridad estaban expirando, y 
comenzando á nacer la incertidumbre y el terror. 

—8Si no es un consejo, á lo menos es una opi- 
nión de un buen amigo. ) 

—Gracias, señor Bello, gracias. Yo respeto mu- 
cho la opinión de los hombres de bien, sean vie- 
jos ó jóvenes, Los cientó cuarenta y cinco mil pe- 
sos los tendrá usted la semana que viene—dijo el 
anciano levantándose. 

—El día que usted quiera, señor. 
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Y Damiel acompañó hasta la puerta de la calle 
al señor don hucas González, antiguo amigo de 
su padre, y cuyo nombre, por desgracia, debía ins- 
cribirse muy pronto en el martirologio de 1840. 

Daniel dió algunos paseos en el patio, y, des- 
pués de haber conversado consigo mismo, aque- 
ila cabeza jamás tranquila, plegó sus alas, y dejó 
un poco de tiempo á la vida del corazón, que en 
aquella organización febricitante estaba en conti- 
nua lucha con la vida de la inteligencia. 

—Un frac, Fermín — dijo Daniel entrando en 
su aposento donde lo esperaba, tranquilo como 
buen bijo de la Pampa, el gauchito civilizado en 
quien depositaba toda. su confianza, porque real. 
mente la merecía, 

—;¡ Bien !—continuó Daniel después de vestirse 
su frac y de guardar en su escritorio su cartera con 
los treinta y dos papelitos, de cepillarse su cabello 
castaño, y de calzarse un par de guantes de ca- 
britilla. blanca. 

—¿Lleva usted capa? 

—No. 

—¿ Baco lo que está en la levita? 

. —No, no habrá necesidad de él. 

—¿Las pistolas ? 

—Tampoco, dame un bastón solamente. 

——¿Las llevo luego? 

—S1: á las once, me llevarás también mi caba- 
llo y mi poncho. 

—¿Lo he de acompañar á usted ? 

—S1: vendrás conmigo á Barracas... á las once 
en punto. 

—— ¿A casa de doña Florencia, señor? 

—¿Y á qué obra cosa, tonto ?—dijo Daniel dis- 
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gustado de ver que alguien ponía en duda, que sus 
únicas horas de recreo pudieran ser pasadas.al la- 
do de otra mujer que al de aquélla tan bien ama- 
da de su corazón. 


LA ROSA BLANCA 


Ahora, el lector tendrá la bondad de volver con 
nosotros é nuestra conocida quinta de Barracas, 
en la mañana del 24 de mayo, y una hora después 
de aquélla en que dejamos á la señora Amalia 
Sáenz de Olabarrieta acabando de arreglar su tra- 
je de mañana en su primorozo tocador. 

Ella es otra vez la primera que se nos preseuta. 

Está sentada en un sofá de su salón, donde los 
dorados rayos de nuestro sol de mayo penetran 
tibios y descoloridos al través de las celosías y de 
las colgaduras. 

Está sentada en un sofá; su rostro más encen- 

.dido que de costumbre, y fijos sus ojos en una 
magnífica rosa blanca que tiene en su mano, y á 
la que acaricia distraída con sus manos más blan- 
cas y suaves que sus hojas. 

A su izquierda está Eduardo Belgrano, pálido 
como una estatua, con sus ojos negros, rasgados 
y melancólicos, jaspeados sus párpados por una 
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sombra azul que los cireunda contrastando con la 
palidez de su semblante, sus ojos, su patilla, y 
cabellos renegridos y rizados que caen sobre sus 
sienes descarnadas y redondas con que la Natura- 
leza descubre la finura de espíritu de aquel joven, 
como en su ancha frente la fuerza de su intelt- 
gencia, 

—¿ Y bien, señora ?—preguntó Eduardo con una 
voz armoniosa y tímida, después de algunos mo- 
mentos de silencio, 

—Y bien, señor, usted no me conoce—dijo Ama- 
lia levantando su cabeza y fijando sus ojos en los 
de Eduardo. 

—¿Cómo, señora? 

—Que usted no me conoce; que usted me con- 
funde con la generalidad de las personas de mi 
sexo, cuando crec que mis labios puedan decir lo 
que no sienta mi corazón, ó más bien (porque no 
hablamos del corazón en este momento) lo que 
no es la expresión de mis ideas. 

—Pero yo no debo, señora... 

-—Yo no hablo de los deberes de usted—le in- 
terrumpió Amalia con una sonrisa encantadora, — 
hablo de mis deberes: he cumplido para con usted 
una obligación sagrada que la humanidad me im- 
pone, y con la cual mi organización y mi caráe- 
ter se armonizan sin esfuerzo. Buscaba usted un 
asilo, y le he abierto las puertas de mi casa. En- 
tró usted en ella moribundo, y lo he asistido. Ne- 
cesitaba usted atención y consuelos, y se los he 
prodigado. 

—;¡ Gracias, señora | 

—Permitame usted, no he concluido. En todo 
esto, no he hecho otra cosa que cumplir lo que 
Dios y la humanidad me imponen. Pero yo cum- 
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pliría á medias estos deberes, si consintiese en la 
resolución de usted: quiere usted retirarse de mi 
casa, y sus heridas se volverán á abrir mortales, 
porque la mano que las labró volverá á dejar sen- 
tirse sobre su pecho en el momento que descubra, 
el misterio que la casualidad y el desvelo de Da- 
nicl han podido tener oculto. 

—Usted sabe, Amalia, que no han podido con- 
seguir ni indicios del prófugo de aquella fatal 
noche. 

—Los tendrán. Es necesario que usted salga 
perfectamente bueno de mi casa; y quizá será ne- 
cesario emigre usted —dijo Amalia bajando los ojos 
al pronunciar estas últimas palabras.—Y bien— 
continuó volviendo á levantar su preciosa cabeza, 
—yo soy libre, señor, pertectamente libre ; no debo 
á nadie cuenta de mis acciones, sé que cumplo, y 
sin el menor esfuerzo, un riguroso deber que me 
aconseja mi conciencia, y sin prohibírselo, porque 
no tengo derecho para ello, digo á usted otra vez, 
que será contra toda mi voluntad si usted se aleja 
de mi casa como lo desea, sin salir de ella pertec- 
tamente bueno y en seguridad. 

—¡ Cómo lo deseo! ¡Oh, no, Amália, no!-—ex- 
elamó Eduardo aproximándose ¿ la seductora bel- 
dad que se empeñaba en retenerlo;—no, yo pasa- 
ría una vida, una eternidad en esta casa. En los 
veintisiete años de mi existencia, yo no he tenido 
vida sino cuendo he creido perderla, mi corazón 
no ha sentido placer, sino cuando mi cuerpo ha 
sido atormentado por el dolor; no he conocido, en 
fin, la felicidad, sino cuando la desgracia me ha 
rodeado. Amo de esta casa el aire, la luz, el polvo, 
pero temo, tiemblo, por los peligros que usted co- 
rre, Si hasta ahora la Providencia ha velado por 
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ral, ese demonio de sangre que nos persigue ú to- 
dos, puede descubrir mi paradero y entonces... 
¡Oh, Amalia, yo quiero comprar con mi felicidad 
el sosiego de usted, como compraría con toda la 
sangre de mi cuerpo cada momento de la tranqui- 
lidad de su alma! 

—¿Y qué habría de noble y de grande en el 
alma de una mujer, si no arrostrase también algún 
peligro por la salvación del hombre á quien... á 
quien ha llamado su amigo? 

—-¡ Amalia |—exclamó Eduardo tomando entu- 
siasmado una de las manos de la joven. 

—¿Cree usted, Eduardo, que bajo el cielo que 
nos cubre no hay también mujeres que identifi- 
quen su vida y su destino con la vida y con el des- 
tino de log hombres? ¡Oh ! Cuando todos los hom- 
bres han olvidado que lo son en la patria de los ar- 
gentbinos, deje usted á lo menos que las mujeres 
conservemos la. generosidad de nuestra alma. y la 
nobleza de nuestro carácter. Si yo tuviera un her- 
mano, un esposo, un amante; si fuese necesario 
huir de la patria, yo lo acompañarla en el destie- 
rro; si peligraba en ella, yo interpondría mi pe- 
cho entre el suyo y el puñal de sus asesirios, y si 
fuese necesario subir al cadalso por la. libertad en 
la tierra que lo vió nacer en la América, yo acom- 
pañaría á mi esposo, á mi hermano ó á mi aman- 
te, y subiría con él al cadalso, 

—-—¡ Amalia! ¡Amalia! ¡Yo seré blasfemo: yo 
bendeciré las desgracias de nuestra patria desde 
que éstas inspiran todavía bajo su cielo el himno 
mágico que acaba de salir de las inspiraciones de 
vuestra alma !-—exclamó Eduardo oprimiendo en- 
tre sus manos la de Amalia.—Perdón, yo la he 
engañado á usted; "perdón, mil veces. Yo había 
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adivinado todo cuanto hay de noble y generoso en 
su corazón ; yo sabía que ningún temor vulgar po- 
dría. tener cabida en él. Pero mi separación está 
aconsejada por otra causa: por el honor... Ama- 
lia, ¿nada comprende usted de lo que pasa en el 
corazón de este hombre á quien ha dado une vida 
para conservarla en un delirio celestial que jamás 
hubo sentido? 

—¿Jaméás ? 

— Jamás, jamás. 

—;¡ Ok ! repítalo usted, Eduardo—exclamó Ama. 
lia oprimiendo á su vez entre las suyas la mano de 
Belgrano, y cambiando con los ojos de éste esas 
miradas indefinibles, magnéticas, que transmiten 
los fúidos secretos de la vida entre las organiza- 
ciones que se armonizan cuando, en ciertos mo- 
mentos, están templadas en el mismo fuego 
divinizado del alma, 

—Cierto, Amalia, cierto. Mi vida no había per- 
tenecido jamás á mi corazón, y ahora ... 

—¿Ahora?... —le preguntó Amalia agitando 
convulsiva entre las suyas la mano de Eduardo. 

—Ahora, vivo en él: ahora amo, Amalia.—Y 
Eduardo, pálido, trémulo de amor y de entusias- 
mo, llevo á sus labios la preciosa mano de aquella 
mujer en cuyo corazón acababa de depositar, con 
su primer amor, la primera esperanza de felicidad 
que había. conmovido su existencia ; y durante esa 
acción precipitada, la rosa blanca se escapó de las 
manos de Amalia, y, deslizándose por su vestido, 
cayó á los pies de Eduardo. 

A las últimas palabras del joven, el semblante 
de Amalia se coloró, radiante de felicidad ; pero, 
instantáneo, rápido como el pensamiento, ese re- 
limpego de su alma se evaporó, y la reacción del 
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rubor vino después á inclinar, como una. hermosa 
flor abatida por la brisa, la espléndida eabeza de 
la tucumana, 

Las manos de los jóvenes no se separaron, pero 
el silencio, ese elocuente emisario del amor, al que 
se debe tanto en ciertog momentos, vino á hacer 
que el corazón saborcase en secreto las últimas 
palabras de los labios. 

—¡ Perdón, Amalia ! —dijo Eduardo sacudiendo 
su cabeza y despejando sus sienes de sus cabellos 
que las cubrian,—perdón, he sido un insensa- 
to; pero no, yo tengo orgullo de mi amor y lo 
declararía á la faz de Dios: amo y no espero, he 
ahí mi defensa, si la he ofendido ú4 usted. 

Dulces, húmedos, aberciopelados, los ojos -de 
Amalia bañaron con un torrente, de luz los ojos 
ambiciosos de Eduardo. lisa mirada lo dijo todo. 

—Gracias, Amalia —exclamó duardo arrodi- 
llándose delante de la diosa de su paraíso hallado. 

. —Pero, en nombre de Dios, una palabra, una sola 
palabra que pueda yo conservar eterna en mi co- 
razón. 

—¡Oh, levántese usted, por Dios! — exclamó 
Amalia obligando ¿ Eduardo á volver al sofá. 

—Una palabra solamente, Amalia. 

—¿Sobre qué, señor? — dijo Amalia, colorada 
como un carmín, pretendiendo retrogradar en un 
terreno en que había avanzado demasiado. 

—Una palabra que me diga lo que mi corazón 
adivina—continuó Eduardo volviendo á tomar en- 
tre las suyas la mano de Amalia. 

—¡Ob, basta, scñor, basta l—dijo la joven re- 
tirando su mano y cubriéndose los ojos. 

Su corazón sufría esa terrible lucha que se es- 
tablece en las mujeres en ciertos momentos en que 
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su corazón quiere hablar y sus labios se empeñan 
en callar. 

—No— prosiguió Eduardo, — déjeme usted al 
menos, por la primera, por la última vez quizá, 
hacer á sus pies el juramento santo de la consu- 
gración de mi vida al amor de la única mujer que 
ha inspirado en mi alma, con mi primera pasión, 
la primera esperanza de mi lelicidad en la tierra. 
Amo, Amalia, amo, y Dios es testigo de que mi 
corazón es estrecho para la extensión de mi cariño. 

Amalia puso la mano sobre el hombro de Eduar- 
do. Sus ojos estaban desmayados de amor. Sus 
labios, rojos como el carmín, dejaron escurrir una 
fugitiva sonrisa. Y tranquila, sin volver sus ojos 
de la contemplación extática en que estaban, su 
brazo extendióse, y el índice de su mano señaló 
la rosa blanca que se hallaba en el suelo, - 

Eduardo volvió los ojos al punto señalado, y... 

—¡ Ah I—exclamó, recogiendo la rosa y lleván- 
dola á sús labios.—No, Amalia, no es la beldad 
la que ha caído á mis pies, soy yo quien viviré de 
rodillas ; yo que tendré su imagen en mi corazón, 
como tendré esta rosa, lazo divino de mi felicidad 
en la tierra, 

—¡ Hoy no !H-—dijo Amalia arrebatando la rosa 
de la mano de Eduardo.—Hloy necesito esta for, 
mañana será de usted. 

—Pero esa flor es mi vida, ¿por qué quitármela, 
Amalia? 

- —¿Vida, Eduardo? basta, ni una palabra más, 
por Dios — dijo Amalia retirándose del lado de 
Eduardo. —Sufro-—prosiguió ;—esta. flor, caida en 
el momento que se me habla de amor, ya ha sido 
interpretada. Bien, se ha interpretado la verdad: 
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pero por mi espiritu supersticioso acaba de pasar 
una idea horrible. Basta, basta ya. 

—¿ Y quién estorbaría hoy nuestra felicidad en 
el mundo?... 

—Cualquier locura, cosa. muy fácil de hacer por 
ciertas personas en ciertos estados de la vida, so- 
bre este mundo el mejor de los mundos posibles, 
como decía no sé quién—dijo Daniel Bello, que 
entraba en la sala sin que le hubieran sentido ve- 
nir por las piezas interiores.—No hay que incomo- 
derse—continuó, al ver el movimiento que hizo 
Eduardo para retirarse un poco del lugar tan in- 
mediato á Amalia, que ocupaba en el sofá.—Pe- 
ro ya que me dejas espacio, me sentaré en medio 
de los dos. 

Y como lo dijo, Daniel sentóse en el sofá en me- 
dio de su prima y de su amigo, y bomando la 
mano de cada uno, dijo: 

—Empiezo por confesar é ustedes que no he 
oído más que las últimas palabras de Eduardo, y 
que lo mismo sería aunque no las hubiera oido, 
porque hace muchos días que me las estaba ima- 
ginando. He dicho.—Y saludó con una gravedad 
llena de burla á su prima, colorada como un car- 
mín, y á Eduardo, que fruncía el entrecejo. 

—¡Ah! Como ustedes no me quieren contestar 
—prosiguió Daniel,-—seré yo quien continúe ha- 
blando. ¿Cómo dispone usted, mi señora prima: 
vendrá el coche de la señora Dupasquier 4 buscar- 
la á usted, ó irá usted en el suyo á casa de la se- 
ñoráa Dupasquier? 

—1Iré yo—dijo Amalia sonriendo con esfuerzo. 

— Gracias £ Dios que veo una sonrisa! ¡Ah! 
¿y usted también, sefior don Eduardo? ¡Alabado 
sea Baco, patrono de la alegría! Yo pensaba que 
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de veras se habian enojado porque yo hubiese ofdo 
un poquito de lo mucho que, naturalmente, tie- 
nen ustedes que decirse en este solitario palacio 
encantado, donde, aunque sea un año, he de ve- 
nir á habitarlo algún día con mi Florencia. ¿Me lo 
prestará usted, señora doña Amalia? 

—Concedido. 

—En hora buena. Recapitulemos, pues. Horas 
fijas, como hacen los ingleses, que jamás yerran 
sino en la América: á las diez, ¿te parece buena 
esa hora? 

—Preferiría más tarde. 

—¿A las once? 

—Más todavia-—contestó Amalia. 

—¿A las doce ? 

—Bien, á las doce. 

—En hora buena, A las doce de la noche, pues, 
estarás en casa de Florencia para conducirla al 
baile, pues la señora Dupasquier sólo de este mo- 
do consiente en que vaya su hija, 

—Eso es. 

—¿ Quién te acompañará en el coche? 

—Yo—dijo Eduardo precipitadamente. 

—Despacio, despacio, caballero. Usted se guar- 
dará muy bien de andar acompañando á nadie 
hoy 4 las doce de la noche. : 

—¿Y cómo ha de ir sola ? 

—¿Y cómo ha de ir usted con ella en la noche 
del 24 de mayo?—contestó Daniel mirando fija- 
mente á Eduardo y recargando la voz sobre la pa- 
labra veinticuatro. 

Eduardo bajó los ojos, pero Amalia, que con su 
vivísima imaginación habia comprendido que aque- 
llas palabras encerraban algún misterio, se dirigió 
á su primo con esa prontitud de las mujeres cuan- 
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do les hieren «alguiia de las cuerdas de esa arpa 
de celosos afectos que se llama su corazón, y lo 
preguntó : 

—¿Puedo saber poF qué no es lo misimo la no- 
che del 24 de mayo que otra cualquiera, para que 
el señor me haga el honor de acompañarme ? 

—Es justísima tu interrogación, mi querida 
Amalia, pero hay ciertas cosas que los hombres 
tenemos que reservar de las señoras.  - 

—Pero aqui hay algo de política, ¿no es verdad ? 

—Puede ser. 

—Yo no tengo ningún derecho para exigir de 
este caballero que me acompañe; pero, á lo me- 
nos, creo tenerlo sobre él y sobre ti para recomen- 
darles á los dos un poco de prudencia, 

—Yo te respondo de Eduardo. 

—De los dos—se apresuró á decir Amalia, 

—Bien, de los dos. Quedamos, pues, en que á 
las doce irás á casa de Florencia. Pedro' te servirá 
de cochero y el criado de Eduardo de lacayo. Una 
vez en casa de madama Dupasquier, montarás con 
ella en su coche pura ir al baile, y el tuyo volverá 
á buscarte á las cuatro de la mañana. 

—¡ Oh, es mucho! ¡cuatro horas! Una, sola- 
mente. 

—Es muy poco. 

—Me parece que para el sacrificio que hago, es 
demasiado. 

—ZLo sé, Amalia; pero es un sacrificio que haces 
por la seguridad de tu casa, y además por la tran- 
quilidad permanente de Eduardo. Te lo he dicho 
diez veces: no asistir á este baile dado 4 Manuela, 
en que recibes una invitación de ella, solicitada 
por Agustina, es exponerte á que lo consideren 
como un desaire, y estamos mal entonces. Agus- 


— 286 — 


tina tiene un especial empeño en tratarte, y ha 
buscado este medio. Entrar en el baile y salir de 
él antes que ninguna otra, es hacerte notar en muy. 
mal sentido á los ojos de todos. 

—¿Y qué me importa de esa gente ?—dijo Ama- 
lia con un acento marcado de desprecio. 

—Muy cierto; á esta señora, ni le deben dar 
- cuidado los resentimientos de esa gente, ni he 
sido de tu opinión, Daniel, de que le haga el ho- 
nor de concurrir á su baile—dijo Eduardo dirigién- 
dose á su amigo. . 

—¡Bravo! ¡Superior!—exclamó Daniel salu- 
dando á Amalia y 4 Eduardo sucesivamente.— 
Estáis inspirados y me habéis convencido—conti- 
nuó—es una locura que mi querida prima vaya al 
baile. Que no vaya, pues. Pero hará muy bien en 
empezar á quemar sus colgaduras celestes, para no 
ofender los delicados ojos de la Mazorca, cuando 
tenga el honor de recibir su vistta dentro de algu- 
nos días. 

—¡ Esa canalla en mi casa !—exclamó Amalia, 
resplandeciendo sus ojos con todo el brillo de su 
orgullo é irguiendo su cabeza que parecía en aquel 
momento querer reclamar la majestad de una co- 
rona.—Y bien—prosiguió—uis criados harán con 
ella lo que se hace con los perros: la echarán á 
la calle. 

—¡Superior! ¡Sublime!—exclamó Daniél fro- 
tándose las manos; y echando luego su cabeza 
hacia el respaldo del sofá y mirando al cielo raso, 
preguntó con una calma glacial: 

—¿Cómo van las heridas, Eduardo? 

Un estremecimiento nervioso y súbito como el 
que ocasiona el golpe eléctrico, conmovió la or- 
ganización de Amalia. Eduardo no respondió. El y 
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recuerdo que encerraba la interrogación de Da- 
niel, y todo cuanto, al mismo tiempo, queria pre- 
sagiarles con ella. 

—Iré al baile, Daniel-dijo Amalia, humedeci- 
dos sus ojos por una lágrima brotada de su or- 
gullo, 

—¡ Pero es terrible que yo ses la causa !—dijo 
Eduardo levantándose y paseándose precipitada- 
mente por la sala, sin sentir el dolor agudísimo 
que le ocasionaban esos violentos pasos en su pier- 
na izquierda, que apenas se podía afrmar en 
tierra. 

—¡ Vamos! ¡Por amor de Dios!—dijo Daniel 
levantándose, tomando del brazo á Eduardo y 
volviéndolo al sofá ;—vemos, tengo que hacer con 
vosotros como con dos niños. ¿Puedo tener otro 
objeto en lo que hago que vuestra propia seguri- 
dad ? ¿No he hecho lo mismo, no he puesto el mis- 
mo empeño en que madama- Dupasquier asista 
con mi Florencia á ese baile? ¿Y por qué, Amalia? 
¿Por qué, Eduardo? Para despejar en algo el por- 
venir de todos de esas prevenciones, de esas sos- 
pechas que hoy forjan el rayo sobre la cabeza en 
que se amontonan. La muerte se cierne sobre la 
cabeza de todos; el acero y el rayo están en el 
aire, y á todos es preciso salvar. Á trueque de es- 
tos pequeños sacrificios, yo proporciono la única 
garantía para todos, y á la sombra de ellos, tam- 
bién me garanto yo mismo. Yo, que hoy necesito 
la libertad, la garantía, la estimación, puedo de- 
cir de esa gente, para, más tarde, de un día, de 
un momento á otro, poder arrancar la máscara de 
mi semblante, y... pero... estamos convenidos, ¿no 
es verdad ?—dijo Daniel interrumpiéndose 4 sí 
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mismo y á merced de aquel poder admirable qué 
ejercía sobre su espíritu, haciendo vagar la risa 
en su semblante, un momento antes grave y se- 
rio, por no acabar de descubrir á su prima algo de 
los misterios de su vida política. 

—Convenido, sií—dijo Amalia.—A las doce, á 
casa de madama Dupasquier ; de estas nuevas ami- 
gas que tú me has dado, y que pareces tener em- 
peño en que les sea importuna desde temprano. 

—¡ Bak! la señora Dupasquier es una santa se- 
fora, y Florencia está encantada de ti desde que 
sabe que no eres su rival... 

—Y Agustina, Agustina, ¿qué motivos, qué in- 
berés tiene para querer tralarme? ¿También es 
por celos ? 

—También. 

—¿De ti? 

-—No, desgraciadamente. 

—¿ Y de quién? 

—De ti. 

—¿De mi? 

—“Si, de ti; ha oído hablar de tu belleza, de tus 
muebles y trajes exquisitos, y la reina de la be- 
lleza y de los caprichos, quiere conocer á su rival 

“en ellos: he ahi todo. 

—¡Bah! Pero, ¿y Eduardo? 

—Me lo llevo. 

—¿Tú? 

—Yo. 

—¿ Ahora mismo? 

—Ahora mismo. ¿No hemos convenido en que 
me lo prestarias por hoy? 

—;¡ Pero salir de día! Tú me habías hablado de 
llevarlo esta noche por algunas horas á tu casa. 
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-—Ciertísimo. Pero no podré volver á esta casá 
hasta mañana. 

—¿Y bien? ' 

—Y bien, Eduardo no saldrá sino conmigo. 

—¿De día? 

—De día; ahora mismo. 

—Pero lo verán. 

—No, señora, no lo verán; mi coche está á la 
puerta. Ñ 

—¡Ah! no lo había sentido llegar—dijo Amalia. 
- —Ya lo sabia. 

—¿ Tú? 

—Yo, 

—¿ Tienes también el don de segunda vista co- 
mo los escoceses ? 

—No, mi linda prima, no; pero tengo la ciencia 
de las fisonomías, y cuando entré en esta sala, .. 

—Señora, ¿me hace usted el favor de hacer ca- 
llar á su primo, para que no nos diga algún dispa- 
rate ?—dijo Eduardo cortando la frase de Daniel, 
y acompañando sus palabras con una sonrisa, la 
más inteligible para Amalia. 

—¡Toma! nuestro querido Eduardo, Amalia 
mía, cree que yo iba á cometer el desatino de re- 
petir lo que él, probablemente, te esbaría diciendo 
al entrar yo, pues que ha clasificado de disparate 
la frase que me dejó entre la boca. 

—¡ Hola] También es usted mordaz, caballero 
—dijo Amalia acompañando sus palabras con una 
mímica poco agradable para Daniel; es decir, 
arrancándole dos ó tres hebras de sus lacios cabe- 
llos, sin que Eduardo lo notase y con tal prontitud, 
que obligó ¿ Daniel á prorrumpir en una excla- 
mación, 

—¿Qué hay ?—preguntó Amalia con la cara más 
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Seria del mundo y fijando sus bellísimos ojos en 
los de su primo, 

—Nada, hija, nada. Me imaginaba en este mo- 
mento, que tú y Florencia seréis las más lin- 
das mujeres de esta noche. 

—¡ Gracias á Dios que te oigo decir una cosa 
razonable | —dijo Eduardo. 

——Gracias, y para que sean dos, te diré que es 

“hora de que pidas tu sombrero y me acompañes. 

—¡Yal 

—Sl, ya. 

—-Pero es temprano aún. 

—No, señor; por el contrario, es tarde. 

—Bien, ahora. 

—No, ya. 

—¡0h ! 

—¿ Qué ? 

—Nada. 

—Cáspita, el huésped parece sueco, pues, se- 
gún el vulgo, donde entran allí se quedan los com- 
patriotas de Carlos XII, actuales súbditos del bra- 
vo Bernadotte, cuya mirada cuentan que nadie 
puede resistir. ¡Hace veinte dias que está de vi- 
sita en esta casa, y todavía le parece poco! 

—Daniel, ¿me haces el favor de visitar tem- 
prano á Florencia ?—dijo Amalia, 

—¿Y para qué, señora ? 

—Para recibir tu audiencia de despedida. 

-—¿Cómo? ¿cómo? 

—Tu audiencia de despedida. 

—¿Yo? 

—51, tú. 

—¿ Despedirme, Florencia ? 

—Justamente. 

. —¿Ha hablado con ella doña María Josefa ? 
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—No: 

—¿ Entonces ? 

—HEntonces, seré yo quien hable, yo. 

—¿Para- decirle que me despida ? 

—Lso es. 

—¡ Diablo 1. 

—¿ No te parece bien? 

—-No, por cierto, ni en broma. 

—Pues lo haré. 

—¿ Quieres decir?.. 

—Quiero decir que esta noche haré ver á esa po- 
bre criatura todo lo que le espera con un marido 
tan insufrible. 

—¡ Ah! ¡Bueno! Tomarás la revancha, Eduar- 
do, ¿me haces el favor de despedirte de Amalia ? 

—+Es irresistible, señora—dijo Eduardo, levan- 
E y tomando la mano que le extendía Ama- 
ia. 

—;¡ Bah! Esa es condición de todos los de mi fa- 
milia: somos irresistibles—dijo Daniel, sonriéndo- 
se y dando un paseo del sofá á las ventanas, mien- 
tras las manos de Amalia y Eduardo parecian que- 
rer estar despidiéndose todo el día. 

Ni él ni ella se dijeron una sola palabra; sus 
ojos hablan pronunciado largos discursos. Cuando 
Daniel dió vuelta, Eduardo se dirigía á la puerta, 
y los ojos de Amalia estaban clavados sobre su ro- 
sa blanca. 

—Mi Amalia-—dijo Daniel, solo ya con su pri- 
ma,—nadie en el culo velará por Eduardo más 
que yo. Yo velaré por todos, mientras á mi sólo me 
guarda la Providencia. Nadie tampoco desea. más 
que yo tu felicidad en este mundo. Todo lo adivino 
y todo lo e puoos: Dejadme hacer. ¿Quedas con- 
tenta ? 
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—Si-—<¿ijo Amalia, con los ojos llenos de lágri- 
mas. 

—Eduardo te ama, y yo también estoy contento 
de esto. 

—¿Lo crees tú? 

—¿Lo dudas tú ? 

—¿Yo? 

—8Í, tú. 

—Dudo de mí. 

-—¿No eres feliz con ese amor? 

—8l y no. ] 

—Es como no decir nada. 

—Y, sin embargo, digo cuanto siento en mi 
alma. 

—¿Lo amas y no lo amas, entonces ? 

—No'; lo amo, lo amo, Daniel. 

—¿ Y entonces, Amalia ? 

—Entonces, soy feliz con el amor que le profeso, 
y tiemblo, sin embargo, de que él me ame. 

—¡ Supersticiosa | 

—Puede ser; pero la desgracia me ha enseñado 
á serlo. 

—La desgracia suele conducirnos á la felicidad, 
amiga mía. 

—£EBien, anda, te espera Eduardo. 

—-¡ Haste luego !—dijo Daniel, poniendo sus la- 
bios sobre la frente de su prima, 

Un momento después, los dos amigos subieron 
al coche, y á tiempo de romper é gran trote los ca- 
ballos, alzóse una de las celosias de las ventanas 
del salón de Amalia, y dos miradas combiaron un 
expresivo adiós. 


VI 


VEINTICUATRO 


El sol del 24 de mayo de 1840 habías llegado á su 
ocaso, y precipitado en la eternidad aquel día que 
recordaba en Buenos Aires la víspera del aniversa- 
rio de su grandiosa revolución. Treinta años antes 
se había despedido de la tierra, viendo desaparecer 
para siempre la autoridad del último de nuestros 
Virreyes, de quien, en tal día como ese, en 1810, 
el Cabildo de la ciudad habia hecho un Presidente 
de una junta gubernativa, y cuya autoridad limita- 
da descendió más, pocas horas después, contra la 
NERO del Cabildo, pero por la voluntad del pue- 
blo. . 
La noche había velado el cielo con su manto de 
estrellas, y del palacio de los antiguos delegados 
del Rey de España se esparcía una claridad que 
sorprendía los ojos del pueblo bonaerense, habi- 
tuados, después de muchos años, á ver obscura é 
imponente la fortaleza de su buena ciudad, resi- 
dencia de sus pasados gobernantes, antes y des- 
pués de la revolución, pero abandonada y converti- 
da en cuartel y caballeriza, después del Gobierno 
destructor de don Juan Manuel Rosas. 

Los vastos salones en que la señora Marquesa 
de Sobremonte daba sus espléndidos bailes, y ale- 
gres tertulias de revesino, radiantes de lujo en 
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tiempo de la presidencia, y testigos de intrigas 
amorosas y de disgustos domésticos en tiempo del 
gobernador Dorrego, derruidos y saqueados en 
tiempo del Restaurador de las Leyes, hablan sido 
barridos, tapizados con las alfombras de San Fran- 
cisco, y amueblados con sillas prestadas por bue- 
nos federales para el baile que dedicaba al señor 
Gobernador y á su hija su guardia de infantería, 
al cual no podría asistir Su Excelencia, por cuan- 
to en ese día honraba la mesa del caballero 
E. Mandeville, que celcbraba en su casa el nata- 
licio de su Soberana. Y la salud de Su Excelencia 
podría alterarse pasando indiscretamente de un 
convite á un baile, por lo que estaba convenido que 
la señorita, su hija, lo representase en la fiesta.. 

Las ¡luminarias de la plaza de la Victoria, la 
iluminación interior del palacio, que al través de 
sus largas galerías de cristales proyectaba su cla- 
ridad hasta la plaza de 25 de Mayo, la rifa pública, 
. los caballitos, y sobre todo la aproximación de ese 
25 que jamás deja de obrar su influencia mágica 
en el espiritu de sus hijos, arrastraban en oleadas 
hacia las dos grandes plazas á cse pueblo porteño 
que pasa tan fácilmente del llanto ¿ la risa, de lo 
grave á lo pueril, y de lo grande á lo pequeño: pue- 
blo de sangre española y de espiritu francés, aun- 
que no era ésta la opinión de Dorrego, cuando des- 
de la tribuna gritó á la barra que le interrumpa : 
«Silencio, pueblo italiano ;» pueblo, en fin, cuyo 
estudio psicológico sería digno de hacerse, si al- 
guien pudiera estudiar en las páginas desencuader- 
nadas del libro sin método y sin plan que represen- 
ta su historia, 

Los coches que se dirigían ú las casas de los con- 
vidados al baile, empezaban á correr con dificultad 
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por las calles paralelas 4 las plazas de la Victoria y 
de 25 de Mayo; los cocheros tenían que contener 
los caballos, y los lacayos, que habérselas con esos 
muchachos de Buenos aires que parecen todos 
discípulos del diablo, y que se entretienen en asal- 
ter á aquéllos y disputarles su lugar en lo más rá- 
pido del andar del coche. Ñ 

De repente, uno de los coches que venía del Re- 
tiro hacia. la plaza de la Victoria, pasa sus ruedas 
por encima de una especie de confitería ambulante 
colocada bajo la vereda de la catedral, y una grita 
espantosa se alza en derredor del coche, acusando 
al cochero de haber muerto media doceng de per- 
sonas ; porque para el pueblo no hay una cosa más 
divertida que tener á quien acusar en los momen- 
tos en que todo lo que le rodea. es inferior al poder 
soberano que representa. 

Los vigilantes acudieron. El coche estaba entre 
un mar de pueblo. Se buscaba dá los mucrtos, á los 
heridos; no se halla nada de esto, sin embargo ; 
pero las mujeres lloran, los muchachos gritan, los 
vigilantes reparten cintarazos á derecha é izquier- 
da, y el coche no puede moverse. 

—;¡ Adelante ! Rompe por medio de todos. Rom- 
pe la cabeza á cuantos halles, pero anda, con mil 
demonios—dice al cochero uno de los personajes 
que conducía el carruaje. 

—Señor vigilante—dice otro de los que estaban 
dentro, sacando la cabeza por uno de los postigos 
del coche, y dirigiéndose á uno de los agentes de 
policía, que en ese momento hacía más heroicida- 
des sobre las espaldas de los pobres diablos que alli 
había, que las que hizo Eneas en la terrible noche ; 
—señor vigilante, creo que no se ha hecho mal á 
nadie; distribuya usted este dinero entre los que 
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hayan perdido algunas frutas, y haga usted que 
podamos pasar, puesto que vamos de prisa. 

—$Í, eso mismo decia yo, ¡Hs griterla, nada 
más! —dijo el servidor del señor Victorica, guar- 
dando los billetes en su bolsillo ;—campo, señores 
-—£ritó en seguida, —campo, que son buenos fede- 
rales y puede que vayan en servicio de la causa. 

La trompeta de Josué tuvo. menos magia para 
derribar las murallas de Jericó, que las palabras de 
nuestro hombre para arrinconar le. multitud contre 
las paredes del templo, y despejar en un minuto 
la bocacalle de la plaza. 

—Dobla por la calle de la Federación, y toma 
en seguida la de Representantes—dijo al cochero 
el primero de los que habían hablado. 

Momentos después, el coche pasaba libremente 
por la puerta de Su Excelencia el señor don Felipe 
Arana, en la calle de Representantes, y á los diez 
minutos de marcha, se paró en el ángulo donde se 
cruzan las calles de la Universidad y de Cocha- 
bamba.- 

Cuatro hombres bajaron del carruaje, y de uno 
de ellos recibió orden el cochero de estar en ese 
mismo lugar á las diez y media de la noche. 

En seguida, los cuatro desconocidos, embozados - 
en sus capas, siguieron en dirección al río por la 
misma calle de Cochabamba, obscura en esos mo- 
mentos, y solitaria como-el desierto. 

Marchaban de dos en dos, cuando, al desembo- 
car en la última calle que les faltaba para llegar 
é la casa aislada, que se encontraba sobre la ba- 
rranca, se hallaron de manos á boca con tres hom- 
bres, encapotados también, que venían en la direc- 
ción de la calle de Balcarce. 

Las dos comitivas se pararon instantáneamente, 
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y contemplándose, sin duda, guardaron por algún 
tiempo un profundo silencio. 

-—Es preciso salir de esta posición ; en todo caso, 
somos cuatro contra tres—dijo 4 sus compañeros 
uno de los hombres que habían bajado del coche. Y 
con su última palabra dió su primer paso hacia los 
bres desconocidos. 

—Puedo saber, señores, si es por nosotros por 
lo que se han tomado ustedes la molestia de inte- 
rrumpir su camino ? 

Una carcajada en trino fué la respuesta que re- 
cibió el que había hecho aquella paladina interro- 
gación. 

—/ Al diablo con todos vosotros! ¡No ganamos 
para sustos !—dijo el mismo que había hablado an- 
bes, á quien ya se habían reunido sus compañeros, 
pues que todos se habían reconocido recíproca- 
mente por la, voz y por la risa: todos eran unos. Y 
todos marcharon en dirección al río. 

Á pocos pasos llegaron á una puerta que nuestros 
lectores recordarán, aun cuando un poco menos 
que el maestro de primeras letras de Daniel. 

Ninguno de los siete golpeó la puerta ; pero uno 
de ellos puso sus labios en la bocallave, y pronun- 
“ció la palabra: «Veinticuatro». 

La puerta abrióse en el acto, y cerróse luego de 
pasar por ella el último de los recién venidos. 

Algunos minutos después, la misma palabra fué 
pronunciada en el mismo paraje, y dos individuos 
más entraron en la casa. Y sucesivamente, por un 
cuarto de hora, fueron llegando comitivas de 4 dos 
y de á tres individuos, usando todos de la misma 
palabra y de las mismas precauciones. 
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ESCENAS DE UN BAILE 


Entretanto, desde las nueve de la noche, los 
convidados al baile dedicado á Su Excelencia el 
gobernador y á su hija, empezaban á llegar al pa- 
lacio de Gobierno, y á las once los salones estaban 
llenos, y la primera cuadrilla se acababa. 

El gron salón estaba radiante. El oro de las ca- 
sacas militares y los diamantes de las señoras res- 
plandecian á la luz de centenares de bujías, malí- 
simamente dispuestas, pero que, al fin, despedían 
una abundante claridad. 

Un no sé qué, sin embargo, se encontraba allí 
de ajeno al lugar en que se daba la fiesta, y á la 
fiesta misma ; es decir, se velan con excesiva abun- 
dancia esas caras nuevas, esos hombres duros, tie- 
sos y callados que revelan francamente que no se 
hallan en su centro cuando se encuentran confun- 
didos con la sociedad á que no pertenecen; esas 
mujeres que no hacen sino abanicarse, no hablan 
nada, y levantan muy serias y duras la cabeza, 
cuando quieren dar á entender que están muy ha- 
bituadas 4 ocupar usientos en las sociedades de 
gran tono, sintiendo, empero, lo contrario de lo 
que quieren indicar. Todo esto, en cuanto al lugar 
del baile, pues que en esos salones no se habían 
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encontrado nunca sino las personas de esa socie- 
dad elegante de Buenos Aires, tan democrática en 
política, y tan aristocrática en tono y en maneras. 
Y en cuanto al contraste con la fiesta misma, ha- 
bía allí ese silencio exótico, que en las grandes con- 
currencias' revela siempre algo de menos, ó algo 
de més. 

Se bailaba en silencio, 

Los militeres de la nueva época, reventando 
dentro de sus casacas abrochadas, doloridas las 
manos con la presión de los guantes, y sudando 
de dolor á causa de sus botas recién puestas, no po- 
dían imaginar que pudiera estarse de otro modo en 
un baile, que muy tiesos y muy graves, 

Los jóvenes ciudadanos, salidos de la nueva je- 
rarquía social, introducida por el Restaurador de 
las Leyes, pensaban, con la mejor buena le del 
mundo, que no había nada de más elegante, ni 
cortés, que ir regalando yemas y bizcochitos á las 
señoras. 

Y, por último, las damas, unas porque allí esta- 
ban á ruego de sus maridos, y éstas eran las damas 
unitarias ; otras, porque estaban alli enojadas de 
encontrarse entre las personas de su sociedad so- 
lamente, y éstas eran las damas federales, todas 
estaban con un malísimo humor; las unas despre- 
ciativas, y celosas las otras. 

La señorita hija del gobernador acababa de le- 
gar, y estruendosos aplausos féderales la acompa- 
ñaron por las galerías y salones. 

Su asiento en la testera del salón quedó al punto 
rodeado por una espesa muralla de buenos defen- 
sores de la santa causa, que, alentados con la pre- 
sencia de la hija de su Restaurador, empezaron á 
sacarse los guantes que habían encarcelado por 
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tanto blempo sus manos, habituadas al aire puro 
de la libertad. 

Las buenas hijas de la restauración, unas en pos 
de otras, se acercaban á cumplimentar al primer 
eslabón de su cadena social, 

A otras de las damas se les ocurría pasar al to- 
eador, al entrar la señorita Manuela, otras dar un 
paseo por las salas, otras, en fin, menos disimula- 
das, se dejaban ester graciosamente en sus sillas, 
sin cuidarse de la entrada de nadie. 

Manuela, sin embargo, ni se Ájaba en el despe- 
go de las unas, ni se envanecía con las adulacio- 
nes de las otras. : 

Amable con todos, comunicativa y sencilla, Ma- 
vuela se atraía también las miradas y el aprecio de 
los pocos hombres que allí había capaces de juzgar 
sin pasión á esa pobre y primera victima de su 
padre. 

Vistiendo un traje de tul blanco sobre otro de 
raso color rosa, con adormos de cintas del mismo 
color en su cabeza y en su seno, ella no radiaba de 
lujo como otras, pero estaba elegante y «buena 
moza,» como se dice para definir ese término me- 
dio entre lo bello y lo regular. 

Á pocos iminutos de la llegada de Manuela, 
se presentó la señora doña Agustina Rosas de Man- 
silla; y todas las miradas se volvieron hacia ella. 
Aquí no era el temor ni la adulación, era la expre- 
sión franca de la admiración por la belleza, lo que 
inspiraba entusiasmo á los hombres, y admiración 
á las damas. 

Aquí debemos especializar la ligerísima obser- 
vación que estamos haciendo, porque el objeto 
bien merece la pena de escribirse y de leerse. 

«Doña Agustina Rosas de Mansilla fué la mujer 


— 301 — 


más bella de su tiempo ;»-es necesario que escriba 
la crónica contemporánea, para que algún día lo 
repita la historia de nuestro país, hada en la ver- 
dad de escritores independientes é imparciales, y 
de bastante altura de espiritu para descender ss 
animosidades pequeñas por filiaciones de partido ó 
de creencias políticas. Y hemos nombrado la his- 
toria, porque ésta no podrá prescindir de ocuparse 
de toda la familia de don Juan Manuel Rosas, cu- 
yos miembros han figurado, más ó menos, en los 
diversos cuadros y episodios del gran drama de su 
Gobierno. Y la misma Agustina, si bien en la 
época de los acontecimientos que narramos, vivia 
completamente ajena á la política, embebida en su 
vida misma, rodeada de admiradores y de lujo, pa- 
só á sor, más tarde, cuando el Gobierno de su her- 
mano se dió una exterioridad diplomática y regia, 
uno de los personajes más espectables de la época, 
y cuyo nombre, como el de Manuela, ocupó los li- 
bros, los diarios, y la conversación de cuantos tra- 
taron de los asuntos del Plata, grandes ó peque- 
ños, amigos Ó enemigos. 

En la época que describimos, la hermana menor 
de Rosas, esposa del general don Lucio Mansilla, 
no tenía la mínima importancia política, ni se ocu- 
paba un instante de unitarios ni de federales. Y en 
esa época, también su espíritu, ó por falta de oca- 
sión, ó por un tardío desenvolvimiento, no había 
manifestado toda la actividad y extensión con que 
más tarde se hizo remarcable en la nueva faz del 
Gobierno de su hermano, que comenzó con Paler- 
mo y con las complicaciones exteriores. 

La importancia de esa joven, en 1840, no se la 
daba su hermano, ni su marido, ni nadie en la tie- 
rra ; se la había dado Dios. 


a NU 


En 1840. tenia apenas 25 años. La Naluraleza, 
pródiga, entusiasmada de su propia obra, había de- 
rramado sobre ella una, lluvia de sus más ricas gra- 
cias, y á su influjo había «abierto sus hojas la flor 
de una juventud que radiaba en todo el esplendor 
de la belleza. De una belleza de estatuario, de 
pintor, y á quien ni el uno ni el otro podrian imitar 
exactamente. El cincel quebraría los detalles del 
mármol antes de dar á la estatua los contornos del 
seno y de los hombros de esa mujer; y el pincel 
no encontraría cómo combinar en las tintas el co- 
lor indefinible de sus ojos, brillantes y aterciopela- 
dos unas veces, y otras con la sombra indecisa de 
la media luz de ese color; ni dónde hallar tampoco 
el carmín de sus labios, el osmalte de sus dientes, 
y el color de leche y rosa de su cutis. Rebosando en 
ella la vida, la salud, la belleza, esa flor del Plata 
ostentaba la lozanía de su primera aurora, y debla 
ser, y lo era, en efecto, el encantamiento de. las 
miradas de los hombres, y aun de las mismas 1mu- 
jeres que, con sus ojos perspicaces, y tan interesa- 
das en este caso, no podrian señalar otro defecto 
á Agustina, sino que sus brazos eran algo más 
gruesos de lo que debian ser, y no bien redonda su 
cintura. : 

Pero, magnifica Diana paru la escultura, es- 
pléndida Rebeca para el lienzo, la belleza de Agus- 
tina no estaba, sin embargo, en armonía con el be- 
llo poético del siglo x1x: había en ella demasiada 
bizarría de formas, puede decirse, y muy pocas de 
esas líneas sentimentales, de esos perfiles indefini- 
bles, de esa expresión vaga y dulce, tierna y espi- 
ritual, que forma el tipo de la fisonomía propia- 
mente bella en nuestro siglo, en que el espíritu y el 
sentimiento campean tanto en las condiciones del 
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gusto y del arte; tal era doña Agustina Rosas de 
Mansilla en 1840, y que entraba en el baile que se 
describe aquí, resplandeciente de belleza y de lujo. 
Sus brazos, su cuello y su cabeza, estaban cubier- 
tos de diamantes, y la presión que sufría su talle, 
daba al rosado subido de su rostro una animación, 
que sólo á las unitarias pareció chocante. Pero, ha- 
bituada la mayor parte de los que se encontraban 
en los salones, especialmente los hombres, á mirar 
en Agustina la reina de las bellezas porteñas, cre- 
yó que en esa noche conquistaba Agustina, y para 
siempre, aquel indisputable rango. 

Su vestido era. de blonda blanca sobre raso del 
mismo color, y su peinado á la griega, daba lugar, 
no á que resaltasen los perfiles ó la redondez de su 
bella cabeza, sino un lazo de diamantes que suje- 
taba su moño federal. 

La maga paseaba los salones, sin haber tomado 
asiento todavía, del brazo de su esposo el general 
Mansilla, que en esos momentos parecía recuperar 
algo de su perdida juventud, al influjo del aire gen- 
til y elegante que este distinguido caballero había 
aprendido y ostentado en la culta sociedad que 
había frecuentado, cuando pertenecía en alma y 
cuerpo al partido unitario. 

Las miradas seguían á Agustina ; la seguían, la 
devoraban. Pero, de repente, un murmullo sordo 
se escucha en todos los ángulos del salón. Las mi- 
radas se vuelven hacia la puerta ; y la misma Agus- 
tina, arrebatada por la impresión general, lanza los 
rayos de sus lindos ojos hacia el centro común de 
la mirada universal: dos jóvenes, del brazo, una 
de la otra, acaban de entrar en el selón: la señora 
Amalia Sáenz de Olabarrieta y la señorita Floren- 
cia Dupasquier. 
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La primera, siguiendo la. rigurosa ebiqueta de la 
viudedad, vestía un traje de raso color lila muy 
bajo, ó más bien color torcaz, y sobre él, otro de 
blonda negra más corto que el primero. Su talle, 
redondo y fino como el de la estatua griega, esta- 
ba ajustado por una cinta del mismo color que el 
viso, cuyas puntas tocaban con la orilla del vestido 
negro. Su escote era también de blonda; y en el 
centro del pecho, un pequeño lazo de cinta igual á 
la del talle, completaban los adornos de su sencillo 
y elegante traje, Sus cabellos estaban rizados, y 
sus rizos finos y lucientes caían hacia su cuello de 
alabastro; y entre ellos, en su sien derecha, esta- 
ba colocada una linda rosa blanca. 

Il resto de sus hermosos cabellos castaños cir- 
cundaba la parto posterior de su cabeza en una 
doble trenza que parecia sujetada solamente por 
un alfiler de oro, 4 cuya extremidad se veía una 
magnifica perla; y bajo la trenza, en el lado 1z- 
quierdo de la cabeza, se descubría apenas la punta 
de la cinta roja, adorno oficial impuesto bajo te- 
rribles penas por el Restaurador de las libertades 
argentinas. 

Florencia vestía un traje de crespón con alfor- 
zag, adornado con dos guirnaldas de pequeños pim- 
pollos de rosas, que, bajando de la cintura en tor- 
ma de delantal, hasta tocar en la última alforza, 
daban vuelta en derredor de ella por todo el vesti- 
do. Las mangas de éste eran extremadamente cor- 
tas; y un escote de finisimo encaje estaba cerrado 
en medio del pecho por una rosa punzó. 

Los cabellos de la joven, partidos en medio de 
la frente, caian como los de Amalia, en flexibles ri- 
zos sobre la mejilla; y su trenza, entretejida con 
hilos de perlas, daba tres vueltas sobre su cabeza, 
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y dos hilos de aquéllas se escapaban de la trenza é 
iban á adornar la blanca y casta frente de la jo- 
ven ; y un ramito de pimpollos semejantes á los del 
vestido, estaba colocado, bella y maliciosamente, 
en el lado izquierdo de la cabeza; para que el lin- 
do adorno do la Naturaleza. hiciera las veces del re- 
pulsivo símbolo de la federación, 

Agustina estaba perdida, Acababa de caer de su 
trono al impulso de una revolución obrada en la ad- 
miración universal por la belleza de Amalia. 

La señorita Dupasquier estaba, encantadora, pe- 
ro era una belleza conocida ya, en tanto que Ama- 
lía era la primera vez que se presentaba en públi- 
co. Y la novedad, esta reina despótica de la socie- 
dad, hacía alianza con la radiante hermosura de 
Amalia para cautivar la mirada y el entusiasmo de 
todos. 

La misma Agustina no pudo prescindir de con- 
teraplarla y admirarla largo tiempo. 

Varios jóvenes se apresuraron á ofrecer su brazo 
ú las recién llegadas y conducirlas á los asientos 
que eligieran ; porque en ese baile ninguna señora 
hacía los honores del recibimiento. 

Pero, fuera casualidad, ó la obra de ese instinto 
pocas veces equivocado entre las personas de una 
misma clase para encontrar sus iguales sin cono- 
cerlos, Amalia fué á sentarse con Florencia en un 
ángulo del salón, donde se habían reunido todas 
las damas que allí había por la voluntad de sus ma- 
ridos, tan poco federales como ellas, pero, en obse- 
quio de la verdad, con mucho más miedo que sus 
nobles esposas. 

Florencia fué levantada en el acto por un joven 
amigo de Daniel, para las cuadrillas que comenza- 
han en aquel momento. Pero Amalia, sin ser olvi- 
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dada, no fué invitada á las cuadrillas ; sucede ge- 
neralmente, que á la impresión que hace una mu- 
jer bella desconocida al presentarse en un baile, 
se apodera del espíritu de los hombres cierto te- 
mor, cierta desconfianza de solicitar su compañía 
en la danza, porque no pueden imaginarse que tal 
mujer no tenga veinte compromisos para esa no- 
che, y temen recibir una negativa en la primera so- 
licitud. 

Pero la pobre Amalia no conocía á nadie, con 
nadie estaba comprometida: los jóvenes se chas- 
quearon, y ella quedó sola al lado de una señora 
anciana, con todos los aires de una de aquellas vie- 
jas Marquesas del tiempo de Luis XIII, en Fran- 
cia, ó del Virrey Pezuela en la ciudad de los Incas. 

—Ha venido usted muy tarde, señorita—dijo á 
Amalia la señora anciana, haciéndole uno de esos 
saludos casi imperceptibles, pero elegantes, que 
sólo saben hacer las personas de calidad, que han 
aprendido desde niñas el manejo de los ojos y de 
la cabeza. 

—En efecto, pero me ha sido imposible venir 
antes—contestó Amalia, volviendo el saludo á su 
vecina, en cuya fisonomía y en cuyo traje descu- 
brió al momento una persona de distinción, como, 
al mismo tiempo, su poca exaltación por la causa 
federal en el moño pequeñísimo que traía, casi 
oculto, entre un adorno de blondas negras en su ca- 
beza. Porque hasta los días en que estamos del 
año de 1840, el más ó menos federalismo se caleu- 
laba por el mayor ó menor tamaño de las divisas ; 
y dos personas que se encontraban, sabían perfec- 
tamente la opinión á que ambas pertenecían con 
sólo mirarse el ojal de la casaca, si eran hombres, 
ú la cabeza, si eran señoras. 
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—Creo que ésta es la primera vez que tengo el 
honor de ver á usted. ¿Acaso ha llegado usted de 
Montevideo ? 

—No, señora, resido en Buenos Aires hace al- 
gún tiempo. 

—¡ Algún tiempo! Entonces ¿no es usted de 
Buenos Aires? 

—No, señora, soy tucumana, 

—¡Ah | Bien me lo decía yo, ¡era imposible que 
usted no hubiera llamado la atención, si fuera us- 
ted mi compatriota ! 

—£Sin embargo, creo que tengo el honor de ser 
compatriota de usted, señora. 

—5Í, sí; en cuanto á argentina ; quiero decir de 
Buenos Aires. 

—Es cierto, soy provinciana, como nos llaman 
aquií—dijo Amalia, con una sonrisa tan amable, 
que acabó de seducir é la buena señora, que desde 
ese momento conoció que tenía por interlocutora 
á una persona de espiritu y de clase. : 

—Conozco mucho—le dijo,—á la madre de Flo- 
rencia. ¿Acaso será usted parienta de ella ? 

—No, señora, Tengo el honor de ser su amiga 
solamente ; me llamo Amalia Sáenz de Olabarrie- 
ta—dijo Amalia, anticipándose á satisfacer la cu- 
riosidad de su compañera, en quien ya había des- 
cubierto la propensión de hablar y preguntar, que 
nunca es más común que en los bailes entre ciertas 
señoras que ya han perdido la esperanza de danzar 
en ellos. 

- —¡Ah! ¿es usted la señora viuda de Olabarrie- 
ta? Tengo mucho gusto en conocer á usted. He 
oído su nombre muchas veces ; y por cierto que en 
cuanto he oído, no hay nada de exagerado. 

—Yo erela, señora, que en Buenos Aires ha- 
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bía sobradas cosas de qué ocuparse, para hacer ¿ 
una pobre viuda el honor de acordarse de ella. 

—¡ Una pobre viuda, que no tiene rival en be- 
lleza, y que, según dicen, ha hecho de su casa un 
templo de soledad y buen gusto! ¡ Ah, señora! ¡ Si 
usted Supiera qué pocas son las cosas bellas y de 
buen gusto que nos han quedado en Buenos Aires, 
no se resentiria entonces la modestia de usted ! 

—Pero, señora—contestó Amalia, —yo veo aquí 
el ejemplo contrario de lo que usted me dice. 

—¿ Aquí? 

—Aqui, sí, señora. 

—¿ Aquí? ¿De buen gusto? ¡Por Dios, no me 
haga usted perder parte de la admiración que me 
ha causado!— dijo la señora con una sonrisa la 
más picante y despreciativa del mundo.— El buen 
gusto — prosiguió, — hace muchos años que ha 
desaparecido de Buenos Aires, ¡Oh, si usted hu- 
bicra visto nuestros bailes de otro tiempo! ¡Qué 
hombres! ¡qué mujeres! ¡Oh, eso era elegancia 

y buen gusto, señora ! ¡ Pero hoy ! 

—-—¿Podría saber, señora, si no es indiscreción, 
con quién tengo el honor de hablar? 

—Soy la señora de N... 

—¡ Ah! me felicito por esba ocasión en que ten- 
go el honor de saludar á la señora de N.. 

—Parece que usted quals admirada sobre mi 
juicio respecto 4 este baile, ¿no es verdad ?-—pro- 
siguió la señora de N... que al parecer estaba em- 
peñada en criticar cuanto allí había. 

—Confieso á usted que yo no echo de menos ese 
buen tono que extraña usted—le respondió Ama- 
lía, que todo lo quería oir, sin decir ella nada. 

—¡ Oh, por Dios! 

— ¡Cómo! |! ¿No halla usted de buen tono la con- 
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vurrencia de esta noche ?—le preguntó Amalia, que 
empezaba á encontrar que su vecina podría dis- 
traerla del mal humor que sentía, 

—¡ Buen tono !—dijo la señora, riéndose, echan- 
do negligentemente su brazo al respaldo de la silla 
y aproximándose á Amalia. —¿Conoce usted— 
continuó, —ciertas cualidades físicas en los hom- 
bres, que revelan perfectamente su buena ó mala 
raza? 

—Quizá. 

—Fijese usted un inomento en el pie de los 
hombres. 

—¿Y bien? Ya está, 

—¿ Qué nota usted ? 

.—¿Qué noto? 

—$1, con franquza. 

—Nada. 

— No es cierto. 

—Pues, señora, no comprendo. 

—Yo se lo explicaré á usted; son hombres de 
ples.anchos y botas cortas; ¿se 11e usted ? 

—De la ocurrencia, señora. 

—Pues esa es la primera señal de la clase á que 
esos hombres pertenecen. ¡Oh, de esos no había 
por cierto en nuestros pasados bailes! ¡ Botas en 
un baile! ¿Ve usted aquel frente del salón? ¿Ve 
usted la primera cuadrilla ? 

—Si, todo lo veo. 

—Pues las señoras sentadas y las que están bai- 
lando son esposas ó hermanas de estos modernos 
caballeros. 

—¿De manera, señora, que usted tiene-la suer- 
te de conocerlos á todos? 

—En general los distigo por clases; en particu- 
lar conozco á algunos. 
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—¡Ah, cs una verdadera fortuna! ¡ Yo que es- 
toy aquí como si me hallase en Constantinopla ! 

—Tanto mejor. 

—Tanto peor, señora, porque siquiera usted pue- 
de saber con quién habla, cuando alguna de esas 
demas ó caballeros se le acerquen. 

—< Pero qué, no tiene usted ningún pariente en 
Buenos Aires?— preguntó la señora, fijando sus 
ojos como para conocer la verdad de la respuesta 
que iba á recibir. 

—Ninguno al servicio ó en la amistad del Go- 
bierno—contestó Amalia, comprendiendo que la 
señora buscaba seguridades. 

—¡Ah! pues entonces, sólo ganaría usted una 
cosa con conocer lo que desea. 

—¿ Y cuál es, señora? 

—Un poco de risa. 

—Es algo. 

—En esba época, especialmente. ¿Qué lc parece 
á usted aquel caballero que está recostado contra 
el marco de aquella puerta, estirándose su hermo- 
so Chaleco colorado ? 

—Me parece muy bien, 

—No, señora, le parece á usted muy 5 

—¿ Mal? 

—Si, mal; yo quiero defenderla á usted contra 
usted misma. 

—Vaya, pues, señora, me parecerá mal si usted 
se empeña. 

—=Ese es el señor r don Pedro Jimeno, comandan- 
te interino del cuerpo. 

—¡ Ah! ¿ese es el señor Jimeno? 

—El mismo. Uno de los hombres más aforbuna- 
dos en su carrera. 

—¡Es posible ! 
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—Vigúreselo usted: en 1821 fué mozo de servi- 
cio en el café de la Victoria. 

—¡ Ab! 

—S$i, señora, mozo de caté. 

—Por algo se empieza en este mundo, señora, 

—Y después se va adelante, ¿no es cierto ? 

—Asi es en general. 

—Pues eso mismo le pasó 4 Jimeno. 

—¿Ascendió á la capitanía ? 

—No, de mozo de caté ascendió á mercachifle. 

—Hola! la cosa va en progreso—dijo Amalia 
sin poder contener la risa. 

—¡Ok! Pero ascendió más todavía, 

—¿Em el mismo orden?  ' 

—Oígalo usted: de mercachifle pasó á ser em- 
pleado en nuestro teatro viejo. 

—¡ Hola, se hizo cómico! 

—Menos que eso. 

—¿ Apuntador ? 

—Menos que eso. 

-—¿Menos que apuntador? 

—SKÍ, señora. 

—¿Entonces, qué fué ? 

—Uno de los peones encargados de levantar el 
telón de boca. 

—¡ORh, es admirable la carrera de ese señor! 
¿Y cono ha llegado hasta el lugar donde se halla ? 

—Muy sencillamente : el general Zapiola lo em- 
pleo de escribiente en la capitanía del puerto, y 
la federación lo hizo comandante de aquélla. 

—Y aquel otro caballero que en este momento 
conversa con el señor Jimeno, ¿quién es? 

—Ese es el señor general Mansilla. 

—Uno de los más furiosos unitarios que ocupa- 
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usted ese otro personaje que se le acerca ? 

—$1, ¿quién es? 

——Torres, don Lorenzo Torres. ¡Dios los cría y 
ellos se juntan ! 

—¿Por qué dice usted eso, señora ? 

—Porque Torres también fué unitario hasta 1mu- 
cho después de le, revolución de Lavalle-—contes- 
tó la señora de N... que parecia saber de memo- 
ria la biografía de todo el mundo. 

—¿De suerte—dijo' Amalia,—que hoy hay mu- 
chos federales que no lo han sido siempre ? 

—Cierto. Sin embargo, aquí hay algunos que lo 
han sido toda su vida, Por ejemplo, allí tiene us- 
ted uno—dijo la señora de N... señalando á un 
caballero de cuarenta años, poco más ó menos, de 
tez morena y ceño zonzo. 

—Y ese caballero, ¿quién es?— preguntó 
Amalia. 

—Ese es don Baldomero García, federal toda 
su vida; hombre de carácter más duro que su 
figura, y tan tartamudo de ideas comó de lengua. 
¡ Hola! ¡Hola! Y se da la mano con un excelen- 
te personaje de la actualidad. ¿Lo ve usted ? 

—$i, pero no conozco á ese señor. 

—;¡ Por Dios, que usted no conoce é nadie! Ese 
es Juan Manuel Larrazábal. ¡Dios me libre de 
creerlo, pero dicen que es un espla del señor go- 
bernador ! 

—Voces de partido quizá—dijo Amalia, fijando 
sus ojos rápidamente en un hombre que hacía un 
rato: la estaba contemplando con unas miradas 
transversales, pues que salían de dos ojos al 
sesgo. 

—¿ Y podrá usted decirme—-preguntó Amalia á 
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la señora de N...—«quién es aquel cabállero que 
está haciendo molinete con un guante blanco y 
que se distingue por el tamaño exagerado de su 
divisa punzó ? 

—-¡ Cómo! ¿Pues que, no lee usted la Gaceta ? 

—¡La Gaccta! 

—Bí, la Gaceta Mercantil. 

—No la leo jamás, pero aun cuando asi fuera... 

—$Si así fuera, habría comprendido usted que 
aquel caballero no podría ser otro que el redactor 
de la Gaceta, Se lame Nicolás Mariño, Es el que 
predica el degiúello de los unitarios. El 1. de di- 
ciembre de 1828 lo vi desde los balcones de mi 
casa andar por las calles prodigando abrazos á los 
revolucionarios, Después entró de oficial en el mi- 
pisterio Guido, bajo la administración Viamonte. 
En 1833, escribió algunos mamarrachos en el Cla- 
sificador. Después escribió el Restaurador de las 
Leyes. En esa época ya no abrazaba sino á los 
federales, Ahora escribe la. Gaceta, y abraza al 
diablo, ¡Qué ojos! ¿Le ha reparado usted los ojos ? 

—Si, señora-—contestó Amelia riendo de la pre- 
gunta, del calor y do las indisereciones de la se- 
ñora de N... una de aquellas intransigibles unita- 
rias, con quienes la dictadura no pudo jamás, y 
que las súplicas y el llanto de sus maridos arras- 
traban ¿ las fiestas federales, donde ellas se des- 
quitaban de la violencia que se hacían en estar en 
ellas midiendo con su inflexible rigorismo las cu- 
tegorías de la nueva época que se presentaba ú 
sus ojos. 

—¿ Y, sabe usted una cosa ?—eontinuó la seño- 
ra de N... 

—¿Qué cosa, señora ? 

—Que observo que Nicolás Mariño la mira á us- 
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ted demasiado, y que la mira con los ojos que él 
tiene, que es lo peor que puede sucederle ¿ una 
joven de la belleza de usted. 

—Gracias, señora, 

—Y, sobre todo, de sus principios, porque, ¿no 
es verdad que usted no haría á ese hombre el ho- 
nor de recibirlo en su casa? 

—Yo tengo formadas ya mis relaciones, y con 
dificultad contraería otras nuevas —respondió Ama.- 
lia esquivando dar une. contestación directa, 

— Y sobre todo la de. este hombre—prosiguió la 
señora de N...—Y la mira, la mira á usted, no hay 
duda. ¡Oh, y es un honor! ¡El redactor de la 
Gaceta! ¡El comandante del ilustre cuerpo de se- 
renos! Pero ¡vaya! al fin su esposa lo distrae de 
sus melancólicas miradas. 

—¿ Aquella señora de vestido de raso colorado 
con guarniciones amarillas y negras, y un adorno 
de fleco de oro en la cabeza, es lo esposa del señor 
Mariño? 

—Si. 

—¡ Ah! 

—¡ Qué bailes | 

—A propósito, me dice usted, señora, quiénes 
son aquellos cuatro caballeros vestidos de unifor- 
me que están allí, que los veo parados hace tan 
largo rato sin conversar ni hacer un movimientó ? 

—¿ Aquéllos ? ¡ Ah ! el primero es el coronel San- 
ta Coloma, carnicero á la vez que coronel. 

—¿S1? 

—Carnicero de animales y de gente. 

—Degenerado del oficio, 

—El otro es el coronel Salomón, pulpero. 

— Vaya, eso es menos malo! 
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+ —El otro es el comandante Maestre, forajido 
de profesión. 

—Vamos, no falta sino que el otro pertenezca 
á tan nobles jerarquías. 

-—Pues no, señora, el obro es el general Pintos, 
verdadero caballero, verdadero soldado de la Re- 
pública ; pero, para manchar los galones de ese y 
de los que se le parecían, la federación moderna 
puso los galones militares en hombres como 4 los 
bres primeros. 

—«¿ Sabe usted, señora, —dijo Amalia,—que, sin 
negar que son interesantes las biografías que usted : 
hace en tan pocas palabras, me interesaría más 
saber cuál de estas señoras es Manuelita, y cuál 
Agustina ? 

—Las dos están en este momento bailando en 
la otra sala; ¿le habrán dicho á usted que Agus- 
tina es una belleza ? 

——Cierto, esa es la opinión universal. ¿No es así 
la de usted ? 

—Cierto que sí; solamente que yo la llamo be- 
lleza federal, 

—«¿Lo que quiere decir? 

—Que es una belleza con la cara punzó. 

Amalia se rió, 

—-FEse no es un defecto, señora ; ese es el color 
de las rosas—dijo á la señora. de N... 

—Ugted lo ha dicho: es el color de las rosas. 

—Pero, en fin, ¿es una linde mujer? 

—No. 

—«¿ No? 

—Es una linda aldeana, pero aldeana ; es decir, 
demasiado rosada, demasiado gruesos sus brazos 
y sus manos, demasiado silvestre para el buen 
tono y demasiado frívola entre la gente de espíritu, 
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—HEstá visto-—dijo Amalia para si mismá,—qué 
esta señora es un tesoro en un baile; pero hay un 
gran riesgo en dejarse ver de ella, porque está eno- 
jada con la humanidad entera, 

—Desgracia. sería para usted, señora—dijo Áma- 
lia, —que Agustina supiese que tan mal trata us- 
bed su belleza, porque, en general, las personas de 
nuestro sexo no perdonan ese alfilerazo. 

—¡ Bah! ¿Cree usted que i.. o sabe? ¿Cree is- 
ted que toda esa gente no comprende de qué modo 
es mirada por nosotras ? 

——¿Por nosotras ? : 

——Sí, por nosotras. Saben ellas que si nos pre- 
sentamos en sus fiestas, es por nuestros hijos ó 
por nuestros maridos. 

—Es expuesto, sin embargo. 

—Ese es nuestro único desquite: que lo sepan ; 
que comprendan la diferencia que hay entre ella 
y nosotras. Por lo demás, el riesgo no es mucho. 
porque, ¿qué pueden hacernos? Por otra parte, no 
hablamos sino entre nosotras mismas. 

—¿ Siempre ?—preguntó Amalia con una sonrisa 
la más maliciosa del mundo. 

—Siempre, como ahora mismo, por ejemplo— 
contestó la señora de N... con el mayor aplomo. 

—-Perdón, señora, yo no he tenido el honor de 
decir á usted cómo pienso. 

—¡ Qué gracia! ¡Si desde que se sentó usted á 
mi lado me lo está diciendo ! : 

—¿ Yo? 

—.Usted, si, señora, usted. Fisonornías como la 
suya, maneras como las suyas, lenguaje como el 
suyo, no tienen, ni usan, ni visten, las damas de 
la federación actual. Es usted de las nuestras aun- 
que no quiera. 
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-—Gracias, señora, gracias—dijo Amalia con su 
sonrisa habitual. 

En este momento la señora de N... saludó cari- 
ñosamente á otra señora que tomaba asiento fren- 
te á ella, - 

—¿ Sabe usted quién es aquélla ? 

—Ya he dicho á usted, señora, que no conozco 
á nadie. 

—;¡ Válgarae Dios | 

—¿ Y qué he de hacer, señora? 

—Esa es la esposa del general Rolón: buen co- 
razón, excelente amiga; pero las nuevas amista- 
des 4 que la ha conducido la posición de su mari- 
do le han hecho perder el poco de buen tono que te 
nía, y convida á sus terbulias de invierno, anun- 
ciando, ¿qué le parece á usted que anuncia en las 
esquelas de invitación ? , 

—Anunciará la hora y el día, supongo. 

—Bien, ¿pero además de eso? 

—¿ Además? Si dice que es una tertulia, el día 
y la hora del recibimiento, no sé qué más... 

—Pues, bien, oiga usted: anuncia que la terbu- 
lia se abre con café con leche; ¡pobre Juana ! 

Amalia no pudo menos que soltar la risa con 
menos conveniencia de la que requería el lugar en 
que se encontraba; y á tiempo de volver su cabe- 
za para no hacerse notable por su risa, un relám- 
pago de alegría brilló en sus ojos: acababa de des- 
cubrir 4 Daniel en la puerta. del salón. Daniel en- 
traba en aquel imomento ; y se dirigla 4 su prima, 
después de haber divisado 4 su Florencia pasean- 
do en los salones con uno de sus mejores amigos, 
con quien acababa de bailar, 

Pero antes de que los primos y los amantes 
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cambien una palabra, salgamos del baile con el 
lector y vayamos un momento á recoger log por- 
menores de otra escena bien diferente, en otra par- 
te, en nada parecida á la que dejamos ; y, del bra- 
zo con el lector, hagamos también lo posible para 
volver pronto á los salones de nuestro viejo fuerte. 
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